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AVANT-PROPOS 


L'apparition  de  saint  François  d'Assise 
est  peut-être  le  fait  le  plus  merveilleux  de 
l'histoire  du  catholicisme  au  moyen  âge. 
Personne,  ni  avant  ni  depuis,  ne  s'est 
autant  rapproché  de  l'idéal  du  christia- 
nisme primitif.  Si  quelque  chose  peut 
rappeler  la  sublimité  et  la  simplicité  des 
heures  bénies  où  Jean  et  Simon  Pierre 
suivaient  les  pas  de  leur  maître  sur  les 
bords   du    lac    de    Génézareth,    c'est    la 


VI  AVANT-PROPOS. 

candeur  et  l'allégresse  avec  laquelle  les 
premiers  frères  mineurs,  à  la  suite  de 
saint  François,  célébrèrent  leurs  noces 
mystiques  avec  la  Pauvreté. 

J'ai  essayé  de  replacer  cette  grande 
figure  dans  son  cadre  historique  et  de 
faire  de  «  l'homme  de  Dieu  »  un  portrait 
fidèle;  mais,  quelle  que  soit  mon  admi- 
ration, j'oserai  dire  ma  piété  pour  cet 
homme  incomparable,  rien  ne  vaut  le 
témoignage  direct  des  contemporains  pour 
faire  comprendre  l'action  puissante  qu'il 
a  exercée.  Il  n'est  pas  possible  de  se 
dégager  complètement  des  idées  et  des 
sentiments  de  son  temps  :  croyants  ou 
incroyants,  nous  ne  saurions  nous  refaire 
au  xx^  siècle  une  âme  du  xni% 

Nous  possédons  par  bonheur  sur  saint 


AVANT-PROPOS.  VII 

François  d'Assise  un  document  inestimable. 
C'est  une  relation  en  latin,  intitulée  La 
Légende  des  trois  Compagnons.  Les  trois 
compagnons,  frère  Léon,  frère  Ruffin  et 
frère  Ange,  étaient  trois  des  disciples 
familiers  de  saint  François.  —  «  Nous 
avons  longtemps  passé  les  journées  avec 
lui  » ,  dit  leur  épître  dédicatoire  au 
général  de  l'Ordre  des  Franciscains.  Ce 
qu'ils  n'avaient  point  vu  de  leurs  yeux  et 
ouï  de  leurs  oreilles,  ils  savaient  à  qui 
s'adresser  pour  en  obtenir  un  récit  véri- 
dique.  Quant  à  leur  propre  sincérité,  elle 
éclate  à  chaque  ligne  de  la  Légende. 

Sans  génie,  à  force  de  conscience  et  de 
loyauté,  ils  ont  fait  un  chef-d'œuvre  :  — 
«  Celte  Légende  des  trois  Compagnons, 
a    dit    le    dernier    biographe    de    Saint- 
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François,  M.  Paul  Sabatier,  est  le  plus 
beau  monument  franciscain  et  l'une 
des  productions  les  plus  délicieuses  du 
moyen  âge.  Il  y  a  dans  ces  pages  je  ne 
sais  quoi  de  doux,  d'intime,  de  chaste,  une 
sève  de  jeunesse  et  de  virilité  que  les  Fio- 
retti  rappelleront  sans  y  atteindre  jamais. 
A  plus  de  six  cents  ans  de  distance, 
nous  y  sentons  revivre  le  rêve  le  plus 
pur  qui  ait  fait  tressaillir  l'Église  chré- 
tienne. » 

La  Légende  des  trois  Co?npagnons  a 
été  terminée  le  11  août  1246  à  Grecio, 
petit  couvent  du  val  de  Rieti,  qui  avait  été 
l'un  des  séjours  préférés  du  saint.  On  la 
trouvera  dans  ce  volume,  à  la  suite  de 
l'étude  sur  saint  François  d'Assise.  J'ai 
tâché  de  conserver  dans  ma  traduction  le 
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plus  que  j'ai  pu  de  la  candeur  et  de 
l'adorable  gaucherie  de  ces  hommes 
simples,  si  étrangers  à  toute  préoccupa- 
tion littéraire. 

Il  convient  d'avertir  que  nous  ne  pos- 
sédons pas  cette  œuvre  exquise  en  son 
sntier.  Dans  la  forme  où  elle  nous  est 
parvenue,  on  n'y  trouve  presque  rien  sur 
les  six  dernières  années  de  la  vie  du  saifit, 
les  plus  importantes  à  certains  égards,  et 
les  deux  derniers  chapitres  semblent 
n'être  qu'un  résumé  du  récit  primitif.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  l'origine 
de  ces  suppressions.  Il  faudrait  entrer  dans 
le  détail  des  dissensions  qui  ont  déchiré 
l'ordre  des  Franciscains  dès  le  lendemain 
de  la  mort  du  fondateur,  et  c'est  un  autre 
sujet,  un  autre  monde  aussi,  où  les  passions 
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et  les  faiblesses  humaines  reprennent  leur 
empire ,  où  la  pensée  est  ramenée  de 
force  vers  des  misères  que  le  grand 
mystique  avait  su  nous  faire  oublier  un 
instant. 


« 


PREMIERE  PARTIE 


Vie  de  saint  François  d'Assise 


Nous  croyons  être  chrétiens.  Ceux  même 
d'entre  nous  qui  se  sont  détachés  du  dogme 
s'imaginent  qu'ils  vivent  sous  la  domination 
de  l'Evangile,  puisque  les  idées  morales  et  so- 
ciales que  l'Evangile  apportait  au  monde  ont 
passé  dans  nos  mœurs,  nos  institutions  et 
jusque  dans  nos  préjugés.  On  oublie  de  se 
demander  si  la  sagesse  mondaine  n'a  pas 
modifié  profondément  la  doctrine  primitive,  et 
ce  qu'il  reste  encore  de  cette  «  triomphante 
folie  »,  comme  l'appelait  Bossuet,  depuis  tant 
de  siècles  que  de  fort  honnêtes  gens  travaillent 
à  expliquer  les  textes  d'une  manière  rassu- 
rante, adoucissant  ici  une  idée  trop  sauvage, 


2  SAINT   FRANÇOIS   D' ASSISE. 

interprétant  plus  loin  dans  le  sens  de  notre 
égoïsme  et  de  nos  passions  un  précepte  déci- 
dément impraticable.  On  n'ignore  pas  tout  à 
fait  qu'il  y  a  certaines  choses  qui  ne  se  com- 
prennent plus  comme  il  y  a  dix-neuf  siècles, 
et  qu'il  a  fallu  civiliser,  pour  ainsi  dire,  des 
paroles  qui  s'adressaient  aux  petites  gens  d'un 
pays  à  demi  barbare  ;  mais  peu  de  personnes 
se  rendent  compte  du  chemin  parcouru,  d'éta- 
pes en  étapes,  depuis  le  point  de  départ. 

Il  est  bon,  cependant,  de  rechercher  de 
temps  en  temps  où  nous  en  sommes,  ne 
serait-ce  que  pour  ne  pas  se  payer  d'illusions 
ridicules.  Rien  n'y  aide  autant  que  de  consi- 
dérer les  hommes  qui  se  sont  efforcés,  à 
diverses  époques  et  dans  différents  pays,  de 
ramener  le  monde  à  l'Evangile  vrai,  à  l'Evan- 
gile tout  cru;  nous  pouvons  juger,  par  l'im- 
pression qu'ils  nous  laissent,  de  ce  qu'est 
devenue  entre  nos  mains  la  loi  à  laquelle  nous 
nous  figurons  être  toujours  soumis. 

Do  tous  ces  exaltés,  il  n'en  est  pas  avec  qui 
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l'épreuve  soit  aussi  décisive  qu'avec  saint  Fran- 
çois (l'Assise,  parce  qu'aucun  n'a  été  plus  net 
de  compromis  humains.  Il  n'a  rien  donné  à  nos 
prudences  ni  à  nos  faiblesses.  Il  a  remis  sous 
les  yeux  des  chrétiens  la  pensée  de  Jésus  dans 
sa  nudité,  et  a  soutenu  avec  un  doux  entête- 
ment que  ses  exigences  ne  sont  pas  au-dessus 
de  nos  forces.  Nous  allons  essayer,  après 
beaucoup  d'autres  S  de  raconter  sa  vie  et  son 
œuvre.  C'est  une  histoire  connue,  mais  si 
belle  qu'on  ne  s'en  lasse  point,  et  on  n'y  a 
peut-être  jamais  cherché  la  leçon  que  nous 
venons  d'indiquer.  Selon  que  les  idées  de 
saint  François  d'Assise  sembleront  au  lecteur 


i.  Nous  mentionnerons  l'Histoire  de  saint  François 
d'Assise,  de  M.  l'abbé  Léon  Le  Monnier;  les  deux  Vies  de 
Thomas  Celano,  disciple  de  saint  François;  la  Vita,  etc., 
de  saint  Bonaventure  (1263);  les  Fioretti  (xiv°  siècle);  le 
Saint  François  de  Frédéric  Morin  (1853),  et  celui  du  doc- 
leur  Karl  Hase  (Leipzig,  1856);  Poètes  franciscains, 
d'Ozanam  (1859);  Nouvelles  Études  d'histoire  religieuse, 
par  M.  Renan  ;  Des  Hallucinations  du  mysticisme  chrétien, 
par  A.  Maury  {Revue  du  1"  novembre  iSùi);  l'Italie  7nys- 
tique,  par  Emile  Gebhart  (1890);  enfin,  les  remarquables 
travaux  récemment  publiés  par  M.  Paul  Sabatier  :  Vie  de 
Saint  François  d'Assise,  etc. 
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d'un  grand  sage,  ou  seulement  d'un  grand 
saint,  trop  élevé  au-dessus  des  choses  de  la 
terre  pour  en  raisonner  avec  beaucoup  de 
sens,  il  saura  jusqu'à  quel  point  il  est  encore 
dans  la  pure  tradition  évangélique. 


ENFANCE  DE  SAINT  FRANÇOIS 

Lorsqu'on  descend  de  Florence  sur  Rome 
par  les  vallées  ombriennes,  on  aperçoit  des 
villes  dans  les  airs,  posées  sur  des  cimes 
abruptes  dont  elles  suivent  les  contours  déchi- 
quetés. Beaucoup  ont  conservé  les  hautes 
murailles  crénelées  du  moyen  âge,  qui  ser- 
pentent au  flanc  de  la  montagne  en  formant 
des  dessins  bizarres.  La  montée  jusqu'aux 
portes  est  longue  et  rude,  l'intérieur  de  la 
ville  accidenté.  Les  maisons  sont  tassées  le 
long  de  petites  rues  tortueuses  et  escarpées, 
faciles    à  fermer   et    à   défendre.    Les  vieux 
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palais  noircis  ont  des  airs  de  forteresses. 
Tout  parle  aux  yeux  d'un  passé  d'insé- 
curité, d'invasions  étrangères  et  de  troubles 
civils.  Tout  parle  aussi  de  la  vénérable 
antiquité  de  ces  retraites  inaccessibles,  où 
les  débris  du  moyen  âge  recouvrent  des 
murailles  romaines,  posées  sur  des  fonde- 
ments étrusques. 

Les  cités  de  l'Ombrie  ont  eu  leurs  jours 
de  puissance  et  d'éclat.  Leurs  cathédrales, 
leurs  hôtels  de  ville,  les  restes  de  leurs  cita- 
delles et  de  leurs  palais  témoignent  de  ce 
qu'elles  furent  du  xn^  au  xv^  siècle,  alors  que 
Cortone,  Pérouse,  Assise,  Foligno,  Spolète, 
Orvieto  levaient  des  armées  et  formaient  des 
alliances.  Leurs  libertés  avaient  grandi,  comme 
dans  l'Italie  du  Nord,  pendant  la  longue  que- 
relle des  papes  et  des  empereurs.  Tandis 
qu'on  se  disputait  leur  possession,  les  fortes 
villes  qui  dominent  le  haut  Tibre  et  ses 
affluents  s'étaient  transformées  peu  à  peu, 
elles  aussi,  en  républiques.  L'autorité  y  avait 
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passé  aux  mains  de  la  bourgeoisie  et  du  peu- 
ple, et  il  en  était  résulté  un  épanouissement 
qui  a  été  éphémère,  parce  que  les  jeunes  sou- 
veraines se  mirent  aussitôt  à  se  jalouser.  Leurs 
luttes  acharnées  eurent  vite  fait  de  les  jeter 
dans  une  décadence  qui  a  été  sans  remède. 
Aujourd'hui,  elles  sont  mortes.  Leurs  rues 
désertes  n'ont  plus  que  des  boutiques  de  vil- 
lage, leurs  maisons  silencieuses  ont  l'aspect 
lépreux  que  donnent  aux  murailles  les  longs 
abandons.  Ce  sont  d'adorables  nécropoles, 
tout  hérissées  de  monuments  exquis,  toutes 
égayées  de  vues  incomparables  sur  les  Apen- 
nins et  leurs  vallées  profondes.  Nulle  acti- 
vité humaine  n'y  trouble  les  visions  du  passé. 
On  chercherait  en  vain  des  asiles  plus  à  sou- 
hait pour  les  mystiques  légendes  du  moyen 
âge. 

C'est  dans  une  de  ces  Ailles  aériennes,  à 
Assise,  que  naquit,  en  1182',  l'enfant  destiné 
à   remuer  profondément  la  chrétienté.    Son 

1.  Selon  d'autres,  en  1181. 
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père,  Pierre  Bernadone,  était  un  gros  mar- 
chand d'étoffes  qui  s'en  allait  trafiquer  au 
loin,  selon  l'usage  du  temps.  On  était  encore 
à  l'âge  héroïque  du  commerce,  et  les  expédi- 
tions de  ces  marchands  en  armes,  escortant  ^ 
leurs  ballots  sur  les  champs  de  foire  de  l'Eu- 
rope, avaient  une  physionomie  militaire  et  ' 
aventureuse  que  nous  ne  sommes  plus  accou- 
tumés à  associer  aux  opérations  de  cette 
nature.  Les  Italiens  avaient  commencé,  dès 
la  fin  du  XI*  siècle,  à  passer  les  Alpes  pour  ] 
venir  vendre  leurs  produits  dans  le  midi  de  la 
France,  et  nous  savons  par  les  contemporains 
qu'au  XIII®  siècle  on  les  rencontrait  partout, 
aux  fameuses  foires  de  Champagne  aussi  bien 
qu'en  Provence  ou  en  Languedoc.  Ils  nous 
apportaient  les  cotonnades  et  les  mousselines 
dont  l'Orient  avait  eu  longtemps  le  monopole, 
les  taffetas,  brocarts,  velours,  pour  lesquels 
leurs  artisans  étaient  alors  sans  rivaux.  Pierre  , 
Bernadone  faisait  des  courses  fréquentes  dans 
notre  pays,  et  la  tradition  veut  qu'il  s'y  soit 
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marié,  pendant  un  de  ses  voyages,  avec  une 
fille  noble  de  souche  provençale.  Ainsi  s'ex- 
pliquerait que  son  fils  François  ait  eu  dès 
l'enfance  la  tête  pleine  de  chansons  et  de 
contes  provençaux. 

Sa  femme,  qui  se  nommait  Pica,  n'est  pour 
nous  qu'une  silhouette  indécise.  Les  vieux 
biographes  de  saint  François,  ceux  qui  avaient 
connu  sa  ville  et  sa  famille,  parlent  à  peine 
de  sa  mère.  Ils  nous  disent  qu'elle  était 
simple  et  indulgente,  la  font  apparaître  deux 
ou  trois  fois  à  l'arrière-plan  et  semblent 
ensuite  l'oublier.  Son  nom  n'est  plus  pro- 
noncé. Nous  ignorons  jusqu'à  la  date  de  sa 
mort  et  si  elle  put  jouir  de  la  gloire  de 
son  enfant.  Pierre  Bernadone  disparaît  de 
même  après  la  conversion  de  saint  François, 
mais  on  nous  l'avait  du  moins  bien  fait 
connaître  auparavant,  et  c'est  une  physio- 
nomie curieuse;  elle  nous  laisse  entrevoir 
ce  qu'était  cette  bourgeoisie  naissante,  déjà 
riche  et  encore  grossière,    dont  l'avènement 
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au  pouvoir  était  en  train  de  changer  la  face 
de  l'Italie. 

Pierre  Bernadone  avait  conservé  les  rudes 
qualités  du  plébéien  à  travers  les  défauts  du 
parvenu.  L'époux  de  la  tranquille  et  modeste 
Pica  adorait  le  faste.  Il  était  âpre  au  gain, 
point  courtois,  et  il  avait  des  colères  brutales. 
Pas  aimable,  en  résumé,  mais  actif,  énergique, 
appliqué  à  ses  affaires  et  comprenant  les 
devoirs  de  sa  classe  d'une  façon  assez  fière. 
Dans  les  démêlés  qu'il  eut  plus  tard  avec  son 
fils  aîné,  qui  ne  tournait  pas  comme  il  l'aurait 
désiré,  on  ne  vit  jamais  Pierre  Bernadone 
s'opposer  à  ce  que  François  allât  se  battre. 
Il  tâcha  de  l'empêcher  de  verser  dans  le  mys- 
ticisme et  de  devenir  un  saint,  c'est-à-dire  un 
bon  à  rien  dans  ses  idées  de  négociant;  il  le 
laissa  courir  au  danger  toutes  les  fois  que 
son  fils  en  eut  envie,  même  lorsqu'il  ne 
s'agissait  point  de  défendre  Assise;  ce  mar- 
chand, qu'on  nous  représente  intéressé  et 
d'âme   basse,    admettait   fort   bien   que  son 
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enfant  gâté,  son  meilleur  aide  au  comptoir, 
laissât  là  les  clients  et  risquât  de  se  faire  luer 
sans  aucune  nécessité ,  uniquement  pour 
l'amour  de  la  gloire. 

En  revanche,  Pierre  Bernadone  ne  peut 
échapper  au  reproche  d'avoir  mal  élevé  ses 
fils.  Les  vieux  biographes  assurent  que  c'était 
alors  l'usage.  On  ne  voyait  pas  d'inconvénient 
à  ce  que  les  garçons  se  conduisissent  en  che- 
vaux échappés,  et  François  Bernadone  ne  s'en 
fit  pas  faute.  Il  était  très  ardent  et  il  avait 
beaucoup  d'argent  ;  il  devint  le  boute-en-train 
de  la  jeunesse  dorée  d'Assise,  l'instigateur  de 
toutes  les  sottises,  et  les  sottises  n'étaient  rien 
moins  que  raffinées  aux  environs  de  l'an  1200. i 
L'un  des  plus  grands  plaisirs  des  fils  de  bour- 
geois était  de  se  griser  de  compagnie  et  d'aller 
ensuite  faire  du  tapage  dans  les  rues.  Assise 
retentissait  jour  et  nuit  des  chants  et  des  cris 
de  ces  jeunes  fous,  en  tête  desquels  marchait 
le  fils  du  riche  Bernadone,  l'air  important, 
car  il  s'imaginait  être  un  personnage  et  jouer 
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un  rôle  digne  d'admiration.  Son  excuse  est 
que  la  ville  entière  l'admirait  effectivement, 
et  de  tout  son  cœur,  parce  qu'il  restait  élégant 
et  doux  au  milieu  des  excès.  Jamais  brutal, 
jamais  un  mot  grossier.  «  Il  n'avait  pas 
l'air  d'être  de  sa  famille  »,  dit  un  contem- 
porain qui  avait  connu  le  père  et  les  frères. 
Il  n'avait  pas  non  plus  l'air  d'être  de  sa 
classe,  tant  il  y  avait  de  noblesse  dans  toute 
sa  personne. 

Ses  études  furent  sommaires.  Il  était  mau- 
vais écolier  et  il  resta  peu  de  temps  sur  les 
bancs.  Son  père  l'en  retira  de  bonne  heure 
pour  le  mettre  à  auner  du  drap,  sans  s'in- 
quiéter de  l'état  de  ses  études.  Il  ne  venait  à 
l'esprit  de  personne,  au  xif  siècle,  qu'un  mar- 
chand eût  besoin  d'en  savoir  si  long.  Quelques 
panégyristes  se  sont  efforcés,  dans  une  bonne 
intention,  de  démontrer  que  saint  François 
était  plus  instruit  qu'on  ne  le  croit  généra- 
lement. La  question  est  bien  secondaire.  S'il 
est  au   monde  une   chose  indifférente,  c'est 
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qu'un  homme  qui  s'était  donné  pour  tâche 
de  renouveler  notre  conception  de  la  vie,  et 
qui  y  a  réussi  dans  une  certaine  mesure,  ait 
su  plus  ou  moins  de  latin,  surtout  quand  cet 
homme  n'a  pas  cessé  de  répéter  qu'il  n'était 
qu'un  simple  et  un  ignorant,  mais  que  la  sim- 
plicité est  une  force,  parce  qu'elle  «  choisit 
d'agir,  plutôt  que  d'apprendre  ou  d'ensei- 
gner *.  » 

Il  y  a  d'ailleurs  plusieurs  façons  d'être 
ignorant.  François  Bernadone  l'était  en  poète; 
c'est  dire  qu'il  savait  une  foule  de  choses  dont 
ne  se  doutèrent  jamais  les  bons  prêtres  de 
l'école  Saint-George,  où  il  avait  fait  ses 
classes.  Les  vers  des  troubadours  provençaux 
bourdonnaient  dans  sa  tête  en  essaims  so- 
nores. Il  les  entendait  réciter  aux  jongleurs, 
sur  les  places  publiques  ou  dans  les  tournois 
et  carrousels,  et  il  en  possédait  probablement 
des  copies.  Son  esprit  en  reçut  une  empreinte 
que   rien  n'effaça  jamais.    Le    sens    ridicule 

1.  Deuxième  Vie  de  Thomas  Celano. 
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attaché  de  nos  jours  au  mot  de  troubadour 
ne  doit  pas  nous  faire  oublier  ce  qu'était  cette 
poésie  de  poètes-chevaliers,  où  bruit  et  s'agite 
la  vie  guerrière  du  moyen  âge.  Les  fadeurs 
amoureuses  n'y  tiennent  pas  toute  la  place. 
La  guerre  y  est  célébrée  avec  un  emportement 
sauvage.  «  Je  vous  le  dis,  s'écrie  Bertram  de 
Born,  le  manger,  le  boire,  le  dormir  n'ont  pas 
pour  moi  tant  de  saveur  que  d'entendre  crier 
des  deux  côtés:  «A  eux!  »  et  d'entendre  hennir 
chevaux  à  vide  sous  le  bois,  et  d'entendre 
crier  :  «  A  l'aide  !  à  l'aide  !  »  et  de  voir  tomber 
petits  et  grands  dans  les  fossés,  sur  l'herbage, 
et  de  voir  les  morts  qui  ont  les  flancs  tra- 
versés par  des  tronçons  d'armes.  » 

Il  passe  dans  les  pièces  belliqueuses  un 
souffle  d'héroïsme,  un  mépris  pour  le  soldat 
hésitant,  bien  faits  pour  préparer  une  âme 
généreuse  aux  grandes  actions.  Un  marquis  de 
Montferrat  s'était  croisé  et  n'était  pas  parti. 
«  Marquis,  lui  crie  un  troubadour,  je  veux  que 
les  moines  de  Cluny  fassent  do  vous  leur  capi- 
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taine,  ou  que  vous  soyez  abbé  de  Citeaux, 
puisque  vous  avez  le  cœur  assez  bas  pour 
aimer  mieux  deux  bœufs  et  une  charrue  à 
Montferrat  qu'ailleurs  être  empereur.  On  dit 
bien  que  jamais  petit  de  léopard  ne  se  mit  au 
terrier,  comme  fait  le  renard...  Vos  ancêtres, 
je  l'entends  raconter,  furent  tous  des  preux; 
mais  il  ne  vous  en  souvient  guère  \  »  Les 
troubadours  ont  eu  sur  saint  François  une 
influence  analogue  à  celle  que  les  romans  de 
chevalerie  espagnols  exercèrent,  à  trois  siècles 
de  distance,  sur  sainte  Thérèse.  Ils  le  familia- 
risèrent de  même  avec  les  pensées  et  les  sen- 
timents héroïques. 

Le  fils  du  drapier  d'Assise  eut  un  autre 
maître  bienfaisant,  la  Nature,  qu'il  aima  jus- 
qu'à la  mort  d'un  amour  invariable.  Les  gens 
qui  savaient  la  regarder  n'étaient  pas  aussi 
rares  que  le  feraient  supposer  les  mosaïques 
et  les  sculptures  de  l'époque.  On  raconte  que 
Joachim   de   Flore,   l'un   des  précurseurs  de 

i.  Tradiùt  par  Yillemain. 
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saint  François,  s'interrompit  un  jour  de  prê- 
cher en  voyant  le  temps  s'éclairer  subitement, 
et  sortit  de  l'église  avec  ses  auditeurs  pour 
leur  faire  admirer  la  campagne  mouillée  et 
ensoleillée.  Cet  exemple,  et  quelques  autres 
du  même  genre,  n'empêchent  pourtant  point 
que  saint  François  ait  été  unique  dans  tout  le 
moyen  âge  par  un  sentiment  de  la  nature  dont 
l'intensité  n'a  jamais  été  surpassée.  Il  y  en- 
trait un  mélange  d'admiration  pour  «  tout  ce 
qui  était  beau  à  voir  *  »,  et  de  tendresse  pour 
la  vie  universelle  qui  enfante  également  le 
brin  d'herbe  et  l'humanité.  Il  restait  en  con- 
templation devant  une  fleur,  devant  les  sou- 
ples ondulations  d'une  vigne  grimpée  dans 
un  arbre,  à  la  mode  italienne,  devant  un 
insecte  ou  un  oiseau,  et  il  ne  les  regardait 
pas  avec  le  plaisir  égoïste  du  dilettante;  il 
s'intéressait  à  ce  que  la  plante  eût  son  soleil, 
l'oiseau  son  nid,  à  ce  que  la  plus  humble  des 
manifestations  de  la  force  créatrice  eût  la 
l .  Celano. 
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part  de  bonheur  inconscient  à  laquelle   elle 
peut  aspirer. 

Le  sort  l'avait  fait  naître  dans  un  pays  qui, 
par  une  rare  rencontre,  est  tout  ensemble 
grandiose  et  riant.  Il  passa  sa  jeunesse  à  boire 
par  les  yeux  l'Ombrie  et  sa  divine  lumière, 
[es  lignes  exquises  de  ses  puissantes  mon- 
tagnes, la  sauvagerie  mêlée  de  douceur  qui 
lui  donne  une  physionomie  inoubliable.  Pro- 
meneur acharné,  il  courait  les  pics  et  les  val- 
lées, les  champs  cultivés  et  les  bois  déserts, 
î'absorbant  dans  l'admiration  devant  un 
tiumble  ruisseau  comme  devant  un  site  iin- 
30sant.  Rentré  dans  Assise,  il  y  plongeait  de 
;outes  parts  sur  de  vastes  horizons.  La  ville 
îst  suspendue,  en  plein  midi  éblouissant,  au 
lanc  du  mont  Subasio.  A  ses  pieds,  une  large 
i^^allée  où  le  Chioggio  coule  parmi  les  oliviers. 
En  face,  une  montagne  robuste  et  sombre, 
mx  verts  vigoureux.  A  droite  et  à  gauche,  la 
irallée  fuit  entre  des  chaînes  bleuâtres  qui 
iront  pâlissant,  et  deviennent  peu  à  peu  d'un 
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azur  si  doux,  que  le  regard  ne  peut  s'en  ras- 
sasier. Assise  plane  sur  ces  paysages  merveil- 
leux, et  l'on  y  est  sans  cesse  surpris,  malgré 
la  hauteur  des  maisons,  par  des  éclairs  de 
campagne.  C'est  à  un  tournant  de  rue,  c'est 
par-dessus  un  mur  de  terrasse  ou  à  travers 
des  fenêtres  ouvertes.  Les  Bernadone  habi- 
taient dans  le  haut  de  la  ville.  Ils  ne  pou- 
vaient sortir  de  chez  eux  sans  voir  au  delà 
des  remparts,  et,  lorsque  le  printemps  italien 
jetait  sa  royale  parure  sur  les  monts  et  les 
plaines,  la  vie  du  jeune  François  devenait  un 
enchantement. 

La  poésie  provençale  et  la  nature  furent  ses 
deux  grands  précepteurs.  Les  leçons  qu'il 
reçut  des  événements  publics  complétèrent 
son  éducation.  Son  adolescence  assista  aux 
efforts  d'Assise  pour  se  débarrasser  du  duc 
allemand  imposé  par  l'empereur.  Il  avait 
seize  ans  et  demi  quand  le  peuple,  profitant 
d'une  absence  de  Conrad  von  Lutzen,  se  leva 
en  masse  et  monta  assiéger  la  citadelle  dont 


ENFANCE   DE   SAINT   FRANÇOIS.  19 

on  voit  encore  plusieurs  tours  carrées  et  quel- 
ques murs  énormes.  Le  redoutable  Rocher- 
Rouge,  asile  séculaire  des  oppresseurs  étran- 
gers, fut  pris  et  incontinent  démantelé.  La 
population  courut  ensuite  réparer  les  murailles 
de  la  ville.  Il  ne  restait  plus  qu'à  nettoyer 
Assise  des  ennemis  intérieurs,  ces  nobles  durs 
et  rapaces  qui  tenaient  garnison  dans  leurs 
palais  fortifiés  et  y  vivaient  comme  en  terre 
conquise.  Ceux  d'entre  eux  qui  acceptèrent  le 
régime  nouveau  obtinrent  des  conditions 
honorables  ;  on  convint  de  leur  réserver  une 
partie  des  dignités  républicaines.  Une  série 
d'assauts  et  d'incendies  eurent  raison  des 
autres,  et  l'Ombrie  compta  une  cité  libre  de 
plus. 

François  Bernadone  était  du  parti  du  peuple, 
et  hardi  compagnon.  Il  est  très  douteux'  qu'il 
ait  assisté  les  bras  croisés  à  ces  luttes  géné- 
reuses en  faveur  de  l'indépendance.  Cela  res- 
semblerait trop  peu  à  tout  ce  que  l'on  sait  de 

1.  Voir  Grislofani,  Sloiie  d'Assisi. 
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lui.  L'esprit  ne  soufflait  pas  encore  sur  cette 
jeune  tête,  bouillonnante  d'énergies  ignorées 
d'elle  et  des  autres.  Le  futur  paladin  de  l'Evan- 
gile, destiné  aux  victoires  pacifiques,  se  con- 
tentait pour  l'instant  d'être  un  jouvenceau 
d'humeur  belliqueuse,  qui  rêvait  aventures, 
conquêtes,  chevalerie,  gloire,  et  qu'on  trou- 
vait toujours  empressé  à  décrocher  son  bou- 
clier. 

Au  surplus,  très  gai  et  passablement  frivole. 
Il  n'était  que  rires  et  chansons,  prenait  au 
sérieux  le  menu  d'un  repas  ou  la  coupe  d'un 
habit,  et  jetait  à  pleines  mains  les  écus  pater- 
nels, à  moins  cependant  qu'il  ne  s'abîmât 
dans  une  méditation  solitaire,  entre  deux  par- 
ties de  plaisir,  ou  qu'il  ne  se  perdît  derrière 
son  comptoir  dans  de  vagues  projets  roma- 
nesques. Ses  pieux  disciples  soupiraient  plus 
tard  en  se  rappelant  les  contrastes  de  sa 
nature.  Il  restait  petit-maître  jusqu'au  bout 
des  ongles  en  attendant  d'être  un  héros,  et 
en  sentant  qu'il  le  serait,  bien  qu'il  fût  loin 
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de  prévoir  comment.  Ceux  qui  le  connais- 
saient le  sentaient  aussi,  malgré  toutes  les 
apparences.  Il  poussait  la  recherche  jusqu'à 
l'enfantillage,  se  composait  des  costumes 
extravagants,  faisait  à  table  le  délicat  et  le 

dégoûté,  se  bouchait  le  nez  pour  une   mau- 

I 
vaise   odeur,   et   laissait   pourtant   le   public 

dans  l'attente  de  grandes  choses.  Quelques 
amis  de  son  père  hochaient  leurs  têtes  de 
bourgeois  économes  en  considérant  son  luxe 
de  grand  seigneur.  Le  peuple  en  jugeait 
mieux,  et  quand  il  le  voyait  passer  avec  ses 
airs  de  prince,  superbement  drapé  dans  de 
riches  vêtements,  le  peuple  le  regardait  d'un 
œil  indulgent  et  lui  pardonnait  tout,  par  un 
pressentiment  obscur  de  l'avenir. 

Il  est  plus  facile  de  constater  que  d'expliquer 
l'étrange  pouvoir  de  séduction  qui  fut  l'une 
de  ses  grandes  forces.  Ses  contemporains  ont 
sans  cesse  le  même  mot  à  la  bouche  en  par- 
lant de  lui.  Qu'ils  l'aient  connu  jeune  ou 
vieux,  roi  de  la  jeunesse  d'Assise  ou  moine 
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ascétique,  ils  disent  toujours  :  —  Il  était  «  si 
aimable  ».  On  ne  saurait  prétendre  qu'il  fût 
beau,  surtout  pour  un  temps  où  l'air  de 
vigueur  comptait  pour  beaucoup.  Sa  personne 
était  petite  et  frêle,  son  teint  pâle  et  délicat. 
II  avait  la  figure  allongée,  les  traits  fins,  le 
cou  fluet,  de  petites  oreilles,  de  petites  mains, 
de  petits  pieds,  rien  de  très  frappant,  en 
somme,  si  ce  n'est  le  beau  regard  franc  de  ses 
yeux  noirs  et  le  charme  inexprimable  de  sa 
physionomie,  tout  aimable  comme  son  âme. 
La  grâce  souriante  qui  a  constamment  marqué 
ses  actions,  y  compris  les  plus  hautes  et  les 
plus  austères,  rayonnait  sur  son  visage  et 
disposait  les  cœurs  pour  lui.  Sa  voix  musi- 
cale et  caressante  achevait  de  les  lui  sou- 
mettre. Le  monde  tendait  le  cou  à  son  joug 
avant  de  savoir  ce  qu'il  serait. 

Cependant  son  père  l'avait  associé  à  son 
commerce  et  se  réjouissait  d'avoir  un  fils 
aussi  avisé  en  affaires.  Saint  François  —  der- 
nier trait  imprévu  —  fut,  avant  sa  conver- 
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sion,  un  négociant  habile,  très  attentif  à 
accroître  son  gain.  Il  se  tenait  dans  la  bou- 
tique et  servait  les  pratiques,  qui  l'aimaient  à 
cause  de  sa  politesse. 


II 


LA    VOCATION 


Les  premiers  signes  d'un  changement  inté- 
rieur se  manifestèrent  aux  approches  de  la 
vingtième  année.  L'enfant  gâté,  qui  avait  tou- 
jours marché  dans  la  vie  comme  dans  une 
fête,  commençait  à  ouvrir  l'oreille  aux  bruits 
du  monde,  et  il  entendait  monter  vers  lui,  de 
toute  la  terre  italienne,  un  gémissement  dou- 
loureux qui  l'étonnait.  Il  commençait  à  regar- 
der autour  de  lui,  et  il  était  embarrassé  de  ce 
qu'il  apercevait  de  visages  abattus  et  d'yeux 
en  larmes.  Son  attention  s'arrêta  tout  d'abord 
sur    les  pauvres.  Un  incident,   très  vulgaire 


26  SAINT   FRANÇOIS    D'ASSISE. 

en  soi,  lui  fit  remarquer  pour  la  première  fois 
la  sécheresse  de  leurs  rapports  avec  les  riches, 
et  il  fut  froissé  de  sa  découverte. 

Un  mendiant  était  venu  lui  demander  l'au- 
mône dans  un  moment  où  sa  boutique  était 
pleine  d'acheteurs  et  lui-même  très  affairé.  Il 
rudoya  ce  pauvre  homme  et  le  chassa.  Rien 
de  plus  naturel,  n'est-ce  pas?  On  ne  se  gêne 
pas  avec  un  mendiant,  rebut  du  monde, 
habitué  à  être  malmené.  Cependant,  les  clients 
partis,  l'image  du  pauvre  lui  revint  à  l'esprit. 
Il  se  prit  à  songer  à  ce  qu'il  aurait  fait  si  ce 
passant,  au  lieu  d'être  un  mendiant  quel- 
conque, l'avait  sollicité  «  au  nom  d'un  grand 
comte  ou  d'un  baron  »,  et  il  tomba  d'accord 
avec  lui-même  qu'il  lui  aurait  donné  ce  qu'il 
demandait.  Parce  qu'il  n'était  qu'un  mendiant 
quelconque,  François  Bernadone,  renommé 
dans  Assise  pour  sa  courtoisie,  avait  été  d'une 
grande  grossièreté,   magnœ   rusticitatis\  lui 

t.  La  Vii^  des  trois  compagnons. 
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chrétien,  lui  membre  d'une  religion  qui  nous 
enseigne  à  considérer  les  pauvres  comme  les 
ambassadeurs  du  Roi  des  rois,  afin  qu'il  y 
ait  paix  et  bonne  volonté  entre  tous  les 
hommes.  Il  se  promit  de  ne  jamais  recom- 
mencer et  se  tint  parole;  de  ce  jour  date  l'em- 
pressement, accompagné  d'égards  charmants, 
qu'il  ne  cessa  plus  de  témoigner  aux  humbles, 
d'autant  plus  tendre  pour  eux  qu'ils  étaient 
plus  enfoncés  dans  l'irréparable  ignominie  de 
la  misère. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'incident  eut  d'autres 
suites  plus  importantes.  François  Bernadone 
en  garda  au  cœur  une  inquiétude  qui  ne  devait 
pas  tarder  à  se  changer  en  angoisse.  Vague- 
ment, mais  tenacement,  il  entrevit  les  causes 
profondes  de  l'immense  douleur  du  monde 
chrétien.  Ces  foules  inconsolables,  dont  la 
plainte  désolée  le  troublait  maintenant  au 
milieu  de  ses  plaisirs,  pleuraient  la  parole 
miséricordieuse  de  Jésus,  impudemment  faus- 
sée par  des  âges  violents  qui  avaient  intérêt  à 
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travestir  I'Ea  angile  pour  échapper  à  ses  con- 
traintes. Le  doux  ami  des  misérables,  le  Dieu 
pauvre  qui  n'avait  où  reposer  sa  tête,  avait 
cédé  la  place  à  une  figure  sévère  et  pompeuse, 
couronnée  d'or,  prompte  à  lever  la  main  pour 
maudire,  et  qui  parlait  aux  peuples  par  la 
bouche  d'évêques  puissants  et  impérieux.  Le 
christianisme  primitif  était  tombé  dans  le 
même  discrédit  où  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui, bien  que  par  des  causes  différentes,  et 
le  christianisme  hautain  qui  l'avait  remplacé 
ne  pouvait  rien  pour  consoler  les  âmes.  La 
minute  où  saint  François  eut  l'intuition  de 
ces  choses  décida  de  sa  vie. 

Il  n'était  pas  le  premier  à  soupçonner  la 
source  du  mal.  Depuis  deux  cents  ans  et 
davantage,  des  voix  irritées  sortaient  des 
bouges  des  gueux  et  des  monastères,  à  moins 
qu'elles  ne  tombassent  du  haut  de  quelque 
chaire  audacieuse,  dénonçant  la  religion  offi- 
cielle, insolente  caricature  de  l'Évangile,  et 
les  comtes  ou  barons  mitres   et  crosses  qui 
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régnaient  avec  leurs  soudards  dans  les  palais 
cpiscopaux.  Le  peuple  n'avait  pas  pu  prendre 
son  parti  de  l'entrée  de  l'Eglise  dans  le  régime 
féodal  et  de  la  métamorphose  de  ses  pasteurs 
en  loups  dévorants  qui  n'épargnaient  pas  leurs 
propres  troupeaux.  Dans  le  clergé  lui-même, 
il  y  avait  toujours  eu  des  moines  et  des  prê- 
tres dont  l'âme  se  remplissait  de  honte  et  de 
dégoût  en  voyant  leur  abbé  vivre  en  bandit, 
leur  évêque  en  joyeux  batailleur.  Leur  colère 
à  tous  s'exaspérait  à  mesure  qu'ils  remontaient 
par  la  pensée  la  hiérarchie  romaine,  au 
sommet  de  laquelle  la  papauté,  sauf  de  glo- 
rieuses exceptions,  donnait  l'exemple  de  la 
violence  et  de  l'iniquité,  La  conscience  popu- 
laire se  révoltait,  et  il  n'était  pas  besoin  de 
grande  attention  pour  distinguer  un  chœur 
assourdi  de  malédictions,  qui  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  éclater  en  accents 
formidables,  ceux  qui  firent  plus  tard  la 
Réforme. 
Les   maux    dont   ils  s'indignaient   étaient 
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lamentables,  mais  on  ne  voit  pas  comment  ils 
auraient  pu  être  évités,  comment  les  papes 
auraient  pu  rester  fidèles  à  la  tradition  pri- 
mitive et  conserver  innocemment  les  vertus 
évangéliques  dans  les  siècles  qui  suivirent  les 
invasions  des  barbares,  alors  que  le  chef  de 
la  chrétienté  était  exposé  tout  comme  un  autre 
à  être  enlevé  par  les  brigands  ou  massacré 
par  un  rival.  Il  n'y  avait  pas  alors  dans  tout 
l'Occident  de  lieu  plus  infesté  de  barons  pil- 
lards que  Rome,  de  population  plus  sauvage 
que  les  Romains.  La  ville  sainte  aurait  été, 
même  sans  le  pape,  un  des  grands  coupe- 
gorge  de  l'Europe.  La  présence  du  successeur 
de  saint  Pierre  y  doublait  le  désordre.  Elle 
en  faisait  le  rendez-vous  des  conquérants 
étrangers  et  des  aventuriers  heureux,  dont 
l'un  prétendait  être  couronné,  comme  Charle- 
magne,  dans  l'antique  basilique  de  Saint- 
Pierre,  dont  l'autre  voulait  prendre  la  tiare 
pour  la  donner  à  un  client.  Le  saint-père 
vivait  au  milieu  des  bagarres  et  ne  pouvait 
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pas  dire  sa  messe  en  sécurité.  Il  n'est  pas 
surprenant  qu'il  ait  aspiré  à  la  grandeur 
temporelle  autant  et  plus  qu'aux  sept  béa- 
titudes. 

Il  faut  regarder  d'un  peu  près  ce  spectacle 
extraordinaire  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qui  était  alors  possible  et  impossible.  De  897 
à  983,  moins  d'un  siècle,  il  y  eut  un  pape 
empoisonné,  deux  étranglés,  quatre  morts  en 
prison  d'une  manière  suspecte.  Vers  la  fin 
du  xi^  siècle,  le  grand  Grégoire  VII,  pour 
avoir  osé  s'attaquer  aux  simoniaques,  fut 
enlevé  une  nuit  de  Noël  dans  Sainte-Marie- 
Majeure.  En  1118,  Gélase  II  fut  attaqué  à 
coups  de  pierres  et  de  flèches  pendant  qu'il 
officiait  à  Sainte-Praxède.  Cela  ne  pouvait  pas 
durer.  Il  fallait  au  saint-siège  des  soldats  et 
des  forteresses,  dans  l'intérêt  même  de  la 
religion,  sans  cesse  outragée  et  bafouée  dans 
la  personne  de  son  chef.  C'est  ainsi  qu'il  fut 
amené  à  fermer  l'Evangile  et  à  aimer  l'argent, 
avec  lequel  on  achète  des  armées. 
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Il  rouvrit  la  porte  du  temple  aux  mar- 
chands, se  fit  marchand  lui-même  et  vendit 
tout  ce  qu'on  voulut  bien  lui  acheter  :  dignités 
ecclésiastiques,  biens  spirituels,  couronnes 
temporelles,  le  sacré  et  le  profane,  la  terre  et 
le  ciel,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'était  l'ache- 
teur, pourvu  qu'il  eût  bon  crédit.  L'inévitable 
arriva.  Les  seigneurs  achetèrent  des  évêchés 
pour  leurs  bâtards,  et  ceux-ci  dotèrent  leurs 
filles  avec  des  abbayes.  Les  familles  nobles  se 
concertèrent  pour  s'assurer  la  poule  aux  œufs 
d'or  en  mettant  un  des  leurs  sur  le  trône  pon- 
tifical. On  vit  alors  l'épiscopat  encombré  de 
ces  malandrins  qui  provoquaient  les  invec- 
tives d'un  Pierre  Damien  ou  de  tel  mystique 
en  guenilles  dont  le  nom  est  resté  ignoré  dans 
l'histoire.  «  Il  aurait  mieux  valu  pour  lui  être 
porcher  ou  avoir  la  lèpre  que  de  faire  Vévê-' 
que,  »  écrivait  fra  Salimbene  de  l'un  d'entre 
eux. 

Le  pis  est  que  ces  prélats  indignes  prê- 
chaient une  religion  à  leur  image  et  selon  leur 
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intérêt,  une  religion  de  terreur  où  l'enfer 
engloutissait  quiconque  ne  payait  pas  réguliè- 
rement la  dîme.  Par  un  blasphème  effronté, 
Jésus,  devenu  dur,  maudissait  au  lieu  de  con- 
soler. Sa  sécheresse  avait  gagné  les  cœurs  des 
hommes,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  rarement 
eu  aussi  peu  de  bonté  sur  la  terre  que  dans 
les  siècles  qui  ont  précédé  la  naissance  de 
saint  François  d'Assise.  Les  faibles  n'avaient 
pas  de  pitié  à  attendre,  les  humbles  pas  de 
sympathie.  Dans  l'excès  de  leur  souffrance, 
ils  en  appelèrent  de  l'Eglise  à  Dieu,  et  ce  fut 
l'origine  de  la  puissante  vague  d'hérésie  qui 
partit  au  xi*  siècle  des  pays  slaves  et  sub- 
mergea une  grande  partie  de  l'occident.  Les 
sectes  se  multiplièrent,  unies  au  fond  dans 
une  idée  commune.  Cathares  ou  patarinSy 
poblicans  ou  albigeois,  amis  de  Dieu  ou  bons- 
hommes, pauvres  ou  humiliés,  de  quelque 
nom  enfin  qu'on  les  nomme  et  de  quelque» 
dogmes  ou  rites  qu'ils  s'avisassent,  tous  ces 
révoltés,  sans  exception  aucune,  étaient  péné- 
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très  d'un  âpre  désir  de  reA'enir  à  l'idéal  de 
l'Evangile  et  convaincus  qu'on  n'y  parvien- 
drait qu'en  abattant  l'Église  féodale  et  mon- 
daine et  en  rebâtissant  sur  ses  ruines.  Il  leur 
paraissait  impossible  que  le  clergé  romain 
s'amendât,  au  degré  de  pourriture  où  il  en 
était;  qu'il  consentît  à  redevenir  pauvre,  à 
prêcher  le  pardon  des  offenses  et  l'amour  des 
humbles,  à  se  faire  le  défenseur  des  aspira- 
tions politiques  et  sociales  qui  agitaient  les 
classes  inférieures,  impatientes  de  compter 
dans  la  balance  et  de  pouvoir  s'estimer  elles- 
mêmes. 

L'originalité  de  saint  François  fut  de  croire 
le  contraire.  Il  fut  frappé,  autant  et  plus  que 
n'importe  quel  hérétique,  de  l'acuité  du  mal 
et  de  l'urgence  d'y  apporter  remède  :  il  ne  lui 
vint  même  pas  à  l'esprit  de  tenter  une  réforme 
en  dehors  de  l'Eglise,  à  plus  forte  raison  contre 
elle.  Il  ne  douta  pas  d'elle  un  seul  instant,  en 
quoi  il  montra  une  grande  intelligence  de 
cette   merveilleuse  organisation  qui  s'adapte 
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infatigablement,  depuis  tantôt  dix-neuf  siècles, 
aux  temps  et  aux  états  d'esprit  les  plus  divers, 
et  dont  la  souplesse  n'a  encore  été  en  défaut 
qu'une  seule  fois,  le  jour  oii  Léon  X  fît  brûler 
les  écrits  de  Luther.  L'Eglise  s'était  attardée 
dans  les  errements  d'un  autre  âge.  Son  fils 
d'Assise  se  borna  à  lui  remettre  sous  les 
yeux,  discrètement  et  avec  un  profond  res- 
pect, le  christianisme  du  discours  sur  la  mon- 
tagne, et  à  lui  faire  signe  qu'il  était  temps 
d'avancer.  Elle  tint  compte  de  l'avertisse- 
ment et  fut  reconnaissante  de  la  façon  dont 
il  était  donné. 

Nous  avons  dû  marquer  le  point  de  départ 
de  l'apostolat  de  saint  François,  et  la  pensée 
qui  présida  k  sa  carrière  active,  avec  beaucoup 
plus  de  netteté  que  l'un  et  l'autre  n'en  avaient 
dans  son  esprit,  à  la  date  où  nous  sommes 
arrivés.  La  grande  crise  morale,  dont  l'anec- 
dote du  pauvre  est  un  premier  indice,  avait 
été  déterminée  chez  lui  par  des  impressions 
auxquelles  se  mêlait  encore  peu  de  raisonne- 
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ment.  C'est  pourquoi  elle  eut  d'abord  des 
allures  capricieuses.  Le  jeune  Bernadone 
demeurait  flottant,  plus  agité  que  persuadé  et 
ne  distinguant  pas  sa  voie.  Il  voyait  si  peu 
clair  dans  ce  qui  se  passait  en  lui,  qu'il  attri- 
buait son  malaise  au  besoin  d'aventures  et  de 
combats.  Une  guerre  ayant  éclaté  entre  Assise 
et  Pérouse,  il  partit  avec  les  milices  d'Assise, 
fut  pris  dans  une  déroute  et  arriva  néan- 
moins dans  son  cachot  avec  une  telle  pro- 
vision de  bonne  humeur  et  d'heureux  sou- 
venirs, qu'il  scandalisait  ses  compagnons. 
Rentré  chez  soi  à  la  paix,  en  1203,  il  ne 
demandait  qu'à  recommencer.  Son  rêve  était 
de  devenir  chevalier  en  dépit  de  sa  naissance 
bourgeoise. 

Une  maladie  arrêta  son  élan.  Ce  fut  pen- 
dant sa  convalescence,  en  revoyant  pour  la 
première  fois  la  campagne,  qu'il  s'aperçut 
tout  à  coup  qu'il  était  devenu  un  autre  homme. 
Les  mêmes  paysages,  regardés  avec  les  mêmes 
yeux,  lui  disaient  tout  autre  chose  que  par 
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le  passé,  des  choses  beaucoup  plus  sérieuses. 
Il  s'étonna  d'abord  de  son  changement,  s'y 
habitua  et  n'y  pensa  plus.  Son  imagination 
s'envola  de  nouveau  dans  le  monde  poé- 
tique où  le  bon  Roland  et  le  géant  Loquifer 
accomplissent  leurs  exploits.  Il  brûlait  de 
les  égaler. 

Sur  ces  entrefaites,  un  seigneur  d'Assise 
annonça  son  prochain  départ  pour  une  expé- 
dition lointaine  où  il  se  proposait,  suivant  les 
idées  d'alors  sur  la  guerre,  «  de  gagner  de 
l'argent  ou  de  la  gloire  ».  Le  jeune  Berna- 
done  obtint  de  le  suivre  et  pressa  aussitôt  ses 
préparatifs.  Il  songea  tout  d'abord  à  sa  toi- 
lette, étant  beaucoup  trop  romantique  pour 
s'imaginer  qu'on  fait  des  actions  héroïques 
avec  un  costume  quelconque,  et  se  composa 
un  habit  merveilleux,  plus  riche  que  celui  de 
son  chef.  Cette  importante  affaire  terminée, 
il  n'eut  plus  de  repos  en  attendant  le  départ 
Il  n'en  dormait  plus,  ou,  s'il  dormait,  il  voyait 
en   songe    des  trophées  d'armes   à  la  place 
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des  piles  de  drap  qui  emplissaient  le  logis 
paternel.  Il  annonçait  avec  confiance  au 
public  qu'il  allait  devenir  un  grand  prince, 
qu'il  «  le  savait  ». 

Le  grand  jour  vint  enfin,  et  des  surprises 
avec  lui.  La  première  fut  qu'en  se  pavanant 
dans  les  rues,  le  futur  monarque  rencontra  un 
chevalier  pauvre,  en  piteux  équipage,  et  qu'il 
ôta  son  beau  costume  pour  le  lui  donner,  de 
sorte  qu'il  sortit  d'Assise  moins  brillant  qu'il 
ne  s'y  était  attendu.  La  seconde  fut  que  la 
fièvre  le  prit  à  la  première  couchée,  à  Spolète; 
qu'étant  au  lit  et  dans  un  demi-sommeil,  il 
crut  entendre  une  voix  l'avertir  qu'il  faisait 
fausse  route  et  lui  ordonner  de  rentrer  à 
Assise;  qu'il  obéit  avec  sa  spontanéité  ordi- 
naire et  se  retrouva  le  lendemain  à  vendre  du 
drap  à  ses  pratiques  étonnées,  qui  le  croyaient 
en  route  pour  son  royaume.  La  troisième 
surprise  fut  qu'ayant  donné  un  magnifique 
repas  à  ses  camarades  pour  célébrer  son 
retour,  son   esprit  demeura  obstinément  ail- 


LA   VOCATION.  39 

leurs.  On  chantait,  il  se  taisait;  on  lui  parlait, 
il  n'entendait  pas;  on  se  promenait,  il  demeu- 
rait en  arrière.  Ses  hôtes  se  moquaient  de  ses 
distractions  et  de  ses  airs  absorbés  ;  mais  peu 
lui  importait;  il  n'avait  jamais  été  aussi  heu- 
reux. Le  trouble  qui  l'oppressait  venait  de  se 
résoudre  subitement  en  une  immense  espé- 
rance. Un  jour  nouveau  éclairait  l'avenir  et 
lui  montrait  dans  le  lointain  une  existence 
qu'il  n'aurait  pu  définir,  mais  dont  il  savait 
déjà  qu'elle  était  plus  belle  que  toutes  celles 
qu'il  avait  jamais  vues  autour  de  lui.  Au 
milieu  des  bouteilles  et  des  propos  de  table, 
il  se  découvrait  lui-même,  et  c'était  un  bon- 
heur intense. 

Les  mois  qui  suivirent  furent  remplis  par 
la  lutte  qu'on  observe  souvent  chez  les  mys- 
tiques au  début  de  leur  vocation.  Ils  se  débat- 
tent contre  la  fascination  qui  les  entraîne 
hors  du  monde  réel,  dans  la  région  inquié- 
tante du  surnaturel.  Leurs  premières  extases 
leur  causent  des  ravissements  très  mélangés  de 
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terreurs,  et  ils  n'en  goûtent  pleinement  les 
mystérieuses  délices,  inaccessibles  au  reste 
des  hommes,  qu'après  s'être  accoutumés  à 
vivre  dans  l'impossible  et  l'irréel.  Assise  sou- 
cieuse vit  le  jeune  Bernadone,  en  proie  au 
délire  sacré,  errer  en  larmes  par  les  chemins 
et  remplir  l'air  de  lamentations,  parce  que 
l'invisible  s'était  manifesté  à  lui  et  qu'il  avait 
entendu  les  voix  de  la  solitude.  Il  s'exaltait 
dans  de  longues  prières,  et  les  crucifix  lui 
adressaient  la  parole,  l'espace  se  peuplait  de 
visions.  Ces  crises  le  laissaient  tremblant  et 
angoissé,  parce  qu'il  ne  discernait  pas  encore 
sa  tâche. 

Il  comprenait  seulement  qu'il  s'agissait  des 
pauvres,  et  de  réhabiliter  la  pauvreté  afin 
qu'elle  cessât  au  moins  d'être  une  honte,  si 
elle  ne  pouvait  cesser  d'être  un  malheur.  Son 
existence  passée  l'avait  mal  préparé  à  prêcher 
d'exemple.  Avec  le  sens  pratique  qui  ne  l'a 
jamais  abandonné,  il  mesura  ses  forces  au 
moyen  d'expériences.  Il  avait  besoin  de  con- 
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naître  les  sensations  d'un  honnête  homme 
réduit  à  la  mendicité,  avant  de  déclarer  à 
l'univers  que  la  pauvreté  est  la  grande  libéra- 
trice, qui  nous  affranchit  de  tous  nos  soucis, 
à  la  seule  condition  de  l'aimer. 

Il  s'en  fut  à  Rome,  où  personne  ne  le  con- 
naissait, emprunta  les  haillons  d'un  men- 
diant, tendit  la  main  à  la  porte  d'une  église 
et  alla  manger  avec  ses  nouveaux  confrères. 
L'épreuve  fut  satisfaisante;  il  se  sentait 
capable  de  demander  l'aumône  à  la  face  de 
son  père,  et  c'était  tout  dire.  Quelque  temps 
après,  se  promenant  à  cheval  dans  la  vallée 
d'Assise,  il  aperçut  l'objet  de  toute  son  hor- 
reur :  un  lépreux.  Il  s'imposa  d'en  appro- 
cher, de  lui  donner  une  aumône  et  de  lui 
baiser  la  main,  et  il  le  fît;  mais  l'effort  lui 
avait  tant  coûté,  que  c'était  à  peine  une  vic- 
toire. Un  apprentissage  était  ici  nécessaire. 
François  Bernadone,  le  mondain  raffiné,  se 
rendit  à  une  léproserie  et  embrassa  ses  habi- 
tants sur  la  bouche.  Maintenant,  il  était  prêt. 
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Dégoût  moral  et  dégoût  physique,  il  pouvait 
tout  affronter.  Sans  tarder  davantage,  il  se 
lança  à  corps  perdu  dans  la  bataille  pour  le 
Dieu  des  va-nu-pieds,  qui  lui  paraissait  le 
Dieu  de  la  paix  et  de  la  concorde,  dans  une 
société  où  l'inégalité  est  la  règle. 

Il  fallait  avant  tout  s'arracher  à  sa  famille. 
La  lutte  qu'il  eut  à  soutenir  a  été  durement 
reprochée  à  son  père.  C'est  injuste.  Nous 
devons  entrer  dans  les  sentiments  qu'éprouve 
un  bourgeois  respectable  en  découvrant  que 
son  fils  a  l'intention  de  se  faire  mendiant  de 
profession.  Pierre  Bernadone  avait  péché  jus- 
qu'ici par  excès  d'indulgence.  Il  avait  fermé  les 
yeux  et  laissé  vider  ses  coffres,  avec  une 
égale  complaisance,  au  profit  des  tailleurs, 
des  brodeuses,  des  cabaretiers,  des  jongleurs, 
des  mendiants,  des  églises,  des  lépreux,  selon 
que  le  vent  tournait  et  qu'il  plaisait  à  son 
enfant.  Un  soir,  celui-ci  ne  rentra  pas.  Il  était 
allé  A'^endre  des  pièces  d'étoffes  à  Foligno  et 
n'avait  pas  reparu.  Ses  parents  s'inquiètent, 
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le  cherchent,  apprennent  au  bout  de  plusieurs 
jours  qu'il  s'est  établi  chez  le  prêtre  d'une 
église  appelée  Saint-Damien,  au-dessous  d'As- 
sise. Le  père  part  avec  des  amis  pour  le 
ramener,  mais  François  les  entend  venir  et  le 
cœur  lui  manque  ;  il  s'enfuit  dans  la  montagne, 
se  cache  dans  une  grotte  et  supplie  Dieu,  avec 
des  torrents  de  larmes,  de  lui  donner  la  force 
d'obéir  à  ses  appels.  Un  mois  se  passe.  Pierre 
Bernadone,  assis  dans  sa  boutique,  entend 
une  rumeur  s'élever  des  rues  et  des  places 
d'Assise.  Il  distingue  son  nom,  se  lève  en 
,hâte,  sort  et  pousse  un  cri  de  douleur  :  la 
foule  poursuivait  un  fou  avec  des  pierres  et  de 
la  boue,  et  ce  fou  aux  yeux  rougis,  au  visage 
défait,  aux  vêtements  en  désordre,  c'était  son 
fils,  son  orgueil,  son  François,  qui  venait, 
c(  ivre  de  l'esprit  »,  proclamer  la  victoire  du 
Christ  sur  les  liens  terrestres. 

Il  fondit  sur  lui,  le  poussa  dans  sa  maison, 
l'attacha,  l'enferma,  le  battit,  l'injuria,  et  n'en 
put  tirer  que  l'assurance  réitérée   que  Dieu 
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serait  obéi.  Sa  femme  prit  sur  elle  de  délivrer 
le  prisonnier  et  de  le  laisser  aller.  Pierre  Ber- 
nadone  la  malmena  rudement,  courut  après 
son  fils  à  Saint-Damien  et  vit  que  tout  était 
inutile.  Il  n'avait  pas  affaire  à  un  fou,  mais  à 
un  glorieux  entêté.  Exaspéré,  il  porta  plainte 
contre  François,  qu'il  accusait  de  lui  avoir 
volé  l'argent  des  marchandises  vendues  à 
Foligno.  Ils  comparurent  ensemble  devant 
l'évêque  d'Assise. 

La  scène  a  été  maintes  fois  reproduite  par 
la  peinture.  L'évêque  d'Assise  engagea  pater- 
nellement le  jeune  Bernadone  à  rendre  à  son 
père  ce  qui  lui  appartenait.  La  réponse  ne  se 
fit  pas  attendre.  En  un  clin  d'œil,  François 
fut  tout  nu,  ses  habits  en  tas  devant  l'évêque, 
et  l'argent  dessus  :  —  «  Ecoutez  tous  et  com- 
prenez. Jusqu'ici,  j'ai  appelé  Pierre  Berna- 
done mon  père.  Je  lui  rends  son  argent  et 
tous  les  vêtements  que  je  tiens  de  lui,  et  je 
dirai  désormais  :  Notre  Père  qui  êtes  aux 
cieux.  B  —  La  soudaineté  de  cette  action,  son 
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étrangeté,  remuèrent  profondément  l'assis- 
tance. Des  hommes  pleuraient,  L'évêque 
embrassait  le  jeune  enthousiaste  et  le  couvrait 
de  son  manteau.  Le  vieux  Bernadone  com- 
prenait qu'il  perdait  son  fils  et  restait  partagé 
entre  le  chagrin  et  la  colère.  Il  mit  fin  à  la 
scène  en  ramassant  la  bourse  et  les  habits  et 
en  se  retirant.  La  foule  s'indigna  contre  le 
père  en  voyant  qu'il  emportait  tout,  et  l'ac- 
compagna de  ses  murmures. 

Quelques  heures  plus  tard,  des  voleurs  en 
embuscade  dans  une  forêt,  aux  environs  d'As- 
sise, entendirent  une  voix  jeune  et  chaude 
chanter  à  pleine  gorge  dans  une  langue  étran- 
gère. Ils  s'approchèrent  et  virent  un  homme 
demi-nu  qui  répondit  à  leurs  questions  :  — 
«  Je  suis  le  héraut  du  grand  roi.  »  —  Les 
voleurs  jetèrent  l'insensé  dans  une  gorge 
remplie  de  neige  et  s'éloignèrent.  A  peine 
sorti  de  son  trou,  l'homme  entonna  de  plus 
belle  son  chant  d'allégresse.  Cet  heureux 
déguenillé  était  le  fils  du   riche   Bernadone. 
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Vctu  d'une  loque  donnée  par  l'évêque,  il 
célébrait  en  proA^ençal  son  entrée  au  service 
de  Dieu  et  sa  délivrance  des  servitudes  du 
monde.  La  montagne  retentissait  au  loin  de 
ses  triomphantes  actions  de  grâces.  François 
Bernadone  avait  vécu,  saint  François  était 
né.  On  était  au  printemps  de  1207,  et  des 
fleurs  paraissaient  aux  berges  des  fossés. 


m 


FONDATION  DE  L'ORDRE  DES  FRÈRES  MINEURS 

Assise  crut  d'abord  n'avoir  qu'un  vagabond 
de  plus.  Son  enfant  de  prédilection  lui  était 
revenu  bizarrement  accoutré  en  ermite,  après 
avoir  été  marmiton  dans  un  monastère  et 
infirmier  chez  des  lépreux.  Maintenant,  il 
mendiait  de  porte  en  porte  du  pain  et  des 
restes,  maudit  par  son  père  quand  il  le  ren- 
contrait, moqué  de  son  frère  et  du  peuple.  Ou 
bien  il  se  tenait  debout  sur  les  places  de  la 
ville  et  chantait.  La  foule  faisait  cercle  avec 
curiosité.  Il  lui  demandait  des  pierres  pour 
réparer  Saint-Damien  ou  une  autre  église,  et 
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les  emportait  sur  son  dos.  Bientôt  il  se  mit  à 
prêcher  et  parut  encore  plus  singulier.  Il  ne  se 
souciait  point  d'une  chaire  ni  d'un  lieu  clos, 
pas  davantage  d'ordonner  son  discours  ou  de 
mesurer  ses  gestes.  Quant  à  parler  latin, 
comme  le  faisaient  encore  à  cette  époque  les 
prédicateurs  officiels,  le  nouvel  apôtre  en  eût 
été  bien  empêché. 

Il  s'exprimait  en  langue  vulgaire,  et  jamais 
il  n'y  eut  sermon  plus  libre  et  plus  impétueux. 
Pas  de  périodes  savantes  ni  de  divisions;  à 
peine  de  suite.  Des  phrases  sans  apprêt,  mais 
si  tendres  que  les  yeux  se  mouillaient  en  les 
écoutant,  si  enflammées  que  les  cœurs  bon- 
dissaient dans  les  poitrines.  Des  idées  au 
hasard,  telles  qu'elles  jaillissaient  d'une  grande 
âme  sincère.  Plus  de  gestes  que  de  mots  :  un 
homme  qui  prêchait  de  toute  sa  personne,  qui 
était  sans  cesse  en  mouvement,  coupant  son 
discours  de  «  gestes  de  feu  et  de  signes  de 
tête  *  »,  pleurant,   riant,    mimant  sa   pensée 

1.  Celano. 
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quand  l'expression  ne  venait  pas.  Une  phy- 
sionomie mobile  et  expressive,  qui  se  trans- 
figurait sous  le  coup  de  l'émotion  intérieure. 
«  Il  paraissait  tout  autre  »,  dit  un  témoin 
oculaire'.  Ce  spectacle  extraordinaire  était 
offert  aux  passants  dans  la  rue,  sur  les  grandes 
routes,  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât  des 
gens  de  bonne  volonté  pour  écouter  le  pâle 
ermite  aux  yeux  brillants. 

On  haussait  les  épaules  et  l'on  plaignait  sa 
famille,  mais  on  venait  l'écouter.  Insensi- 
blement, on  eut  conscience  de  quelque  chose 
de  changé  dans  la  province.  La  guerre  était 
toujours  aux  portes,  l'Ombrie  toujours  écrasée 
entre  le  pape  et  l'empereur,  le  vasselage 
toujours  pesant  et  l'Eglise  toujours  féodale. 
Pourtant  les  âmes  étaient  moins  oppressées. 
Une  impression  de  soulagement  se  répandait 
dans  le  pays,  et  l'on  finit  par  comprendre 
d'où  chacun  la  rapportait  à  son  foyer.  Aussitôt 
on  accourut    de  tous  les  points  de  l'horizon 

1.  Celano. 
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vers  celui  qui  savait  les  paroles  qui  relèvent. 
Les  auditoires  du  déguenillé  se  firent  multi- 
tude. Thomas  Celano,  qui  avait  assisté  des 
centaines  de  fois  aux  improvisations  de  saint 
François,  a  décrit  dans  son  style  imagé 
leur  prodigieux  effet  sur  les  foules  :  «  Les 
hommes  accouraient,  les  femmes  accouraient, 
les  clercs  se  hâtaient,  les  religieux  faisaient 
diligence,  afin  de  voir  et  d'entendre  le  saint 
de  Dieu,  qui  leur  paraissait  à  tous  un  homme 
d'un  autre  siècle...  Il  semblait  vraiment  qu'en 
ce  temps-là,  dès  qu'on  se  trouvait  en  présence 
de  saint  François  ou  qu'on  parlait  de  lui,  le 
ciel  versât  sur  la  terre  une  lumière  nouvelle... 
Il  rayonnait  comme  l'étoile  brille  dans  l'obs- 
curité de  la  nuit,  et  comme  le  matin  se  déploie 
au-dessus  des  ténèbres.  » 

Il  était,  en  effet,  «  un  homme  d'un  autre 
siècle  ».  Nous  ne  possédons  pas  de  sermon  de 
saint  François,  mais  nous  connaissons  les 
idées  qui  faisaient  le  fond  de  sa  prédication, 
et  il  est   certain   que  les  chrétiens  n'avaient 
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rien  entendu  de  pareil  depuis  l'âge  aposto- 
lique. Traduit  en  langage  moderne,  son 
enseignement  signifiait  à  peu  près  ceci  : 

La  tristesse  qui  pesait  sur  le  monde  chré- 
tien provenait  de  deux  graves  malentendus, 
l'un  avec  la  vie,  l'autre  avec  le  ciel.  Le  mal- 
entendu avec  la  vie  consistait  à  s'être  rendu 
esclave  de  ses  faux  biens  :  richesses,  honneurs, 
vanités  et  superfluités  de  toute  sorte,  au  lieu 
de  se  jeter  sur  le  trésor  sans  prix  qu'elle  offre 
à  tout  venant  :  la  liberté.  Il  dépendait  des 
auditeurs  de  saint  François  de  secouer  à 
l'instant  même,  et  à  jamais,  les  soucis  qui  leur 
rendaient  l'existence  semblable  à  une  chaîne, 
et  d'être  aussi  libres,  aussi  joyeux  que  l'oiseau 
sur  la  branche.  Le  remède  était  à  leur  portée; 
ils  n'avaient  qu'à  étendre  la  main,  qu'à  vou- 
loir :  ils  n'avaient  qu'à  épouser  la  Pauvreté. 
Aussitôt,  quel  changement!  Quelle  guérison 
délicieuse  des  rongements  d'esprit  de  ceux  qui 
possèdent  et  qui  craignent  de  perdre  ou  de  ne 
pas  acquérir  davantage  !  L'homme  qui  ne  pos- 
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sède  rien  et  qui  a  la  volonté  de  se  passer  de 
tout,  jouit  en  paix  de  ce  que  personne  ne  peut 
ôter  à  personne  :  la  sainte  joie  de  vivre,  la 
fraîcheur  des  champs  et  le  parfum  des  fleurs, 
l'attente  du  royaume  de  Dieu.  Loin  d'avoir 
fait  un  sacrifice,  son  gain  est  inestimable. 
L'amour  de  la  pauvreté  est  la  grande  leçon  de 
l'Evangile;  mais  les  hommes  ont  cru  savoir 
mieux  que  Jésus  ce  qui  leur  convenait, 
et  de  là  est  né  le  second  malentendu  avec 
le  ciel. 

C'est  ici  que  saint  François  se  séparait  des 
patarins  et  autres  hérétiques,  qui  rejetaient 
toute  la  faute  sur  l'Eglise  et  lui  reprochaient 
d'avoir  substitué  un  Dieu  à  son  image, 
impérieux  et  menaçant,  au  Dieu  d'amour  et 
de  miséricorde  de  l'Évangile.  Il  n'a  jamais  eu 
une  parole  de  blâme  pour  l'Eglise  ni  pour 
ses  représentants,  quels  qu'ils  fussent.  Il  a 
toujours  enseigné  que  le  mal  venait  de  ce  que 
la  foule  des  chrétiens  avait  brisé  le  pacte 
évangélique  pour  le  remplacer  par  une  reli- 
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gion  plus  respectueuse  des  règles  de  la  pru- 
dence humaine,  ce  qui  était  une  bien  grande 
erreur.  «  Toute  la  sagesse  du  monde  n'est 
que  folie  »,  disait-il,  et  on  l'avait  bien  vu. 
Tandis  que  le  Dieu  des  pauvres,  celui  qui  s'est 
ému  d'une  divine  pitié  pour  les  souffrances  de 
l'humanité,  tombait  dans  l'oubli  et  s'endormait 
d'un  sommeil  qui  devait  durer  onze  siècles, 
la  pitié  et  la  tendresse  remontaient  au  ciel 
avec  lui  et  s'endormaient  à  ses  pieds.  C'est  à 
les  réveiller  tous  trois  que  s'attachait  déses- 
pérément l'ardent  prédicateur  d'Assise.  Il  les 
appelait  à  grands  cris  et  avec  larmes,  sachant 
bien  que  c'était  ce  qu'il  fallait  à  ce  pauvre 
monde  aigri  par  la  souffrance.  Pourvu  qu'ils 
comprissent  tous  que  la  folie  de  l'Evangile  est 
la  vraie  sagesse  ! 

Les  premiers  qui  le  comprirent  tout  à  fait 
furent  deux  citoyens  d'Assise,  Bernard  de 
Quintavalle,  homme  riche  et  considérable,  et 
un  chanoine  nommé  Pierre.  Quand  Bernard 
déclara  son  intention  de  distribuer  ses  biens 
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aux  pauvres  et  d'aller  vivre  avec  saint  Fran- 
çois, celui-ci  eut  un  scrupule.  Il  n'était  pas 
grand  clerc  et  ne  savait  pas  exactement,  après 
tout,  ce  que  Jésus  avait  dit  sur  le  renonce- 
ment aux  richesses.  Il  donna  rendez-vous  à 
Bernard  et  à  Pierre  dans  une  église  d'Assise, 
et  tous  trois  se  mirent  en  devoir  de  consulter 
l'Évangile. 

Ils  lurent  :  «  Si  tu  veux  être  parfait, 
vends  ce  que  tu  as  et  le  donne  aux  pau- 
vres, et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel;  après 
cela,  viens  et  suis-moi.  »  Rien  de  plus  clair. 
Les  deux  disciples  allèrent  aussitôt  vendre  ce 
qu'ils  avaient,  et  l'on  put  contempler  sur  la 
grande  place  d'Assise  une  scène  apostolique. 
Le  riche  Bernard  de  Quintavalle  tenait  sa 
fortune  dans  un  pan  de  sa  robe  et  la  semait 
dans  les  mains  tendues  vers  lui.  Debout  à  ses 
côtés,  le  jeune  Bernadone  avait  l'air  de  trouver 
cela  très  naturel.  Un  vieux  prêtre  ayant  choisi 
ce  moment  pour  réclamer  de  l'argent,  qui  lui 
était   dû,    disait-il,  pour  les   réparations    de 
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Saint-Damieii,  François  plongea  sa  main  dans 
la  robe  de  Bernard,  jeta  une  poignée  d'écus 
au  bonhomme  et  allait  lui  en  envoyer  une 
seconde,  d'un  geste  empreint  d'un  magnifique 
mépris  pour  «  cette  poussière  »,  si  le  prêtre, 
un  peu  honteux,  ne  s'était  retiré  en  murmu- 
rant qu'il  était  assez  payé. 

Huit  jours  après,  troisième  recrue.  Puis  il 
en  vint  un  quatrième,  un  cinquième,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  douze. 

Ni  le  maître  ni  les  disciples  ne  songeaient  à 
fonder  un  ordre.  Ce  serait  mal  connaître  saint 
François  que  de  lui  attribuer  des  plans  lon- 
guement préparés.  En  1209,  année  des  pre- 
mières conversions,  il  n'avait  pas  d'autre 
projet  que  de  vivre  selon  ce  qu'il  croyait.  Ses 
compagnons  l'entendaient  de  même.  Aucun 
d'eux  ne  se  doutait  qu'il  était  en  train  d'in- 
venter les  franciscains.  L'un  des  ordres  reli- 
gieux les  plus  puissants  qui  aient  existé  a  été 
fondé,  pour  ainsi  dire,  sans  y  penser. 

La  petite  communauté  s'était  établie  dans 
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une  cabane  qu'elle  s'était  construite  dans  la 
vallée,  au-dessous  d'Assise,  près  d'une  cha- 
pelle abandonnée  qu'on  nommait  Sainte-Marie 
de  la  Portioncule.  Elle  avait  revêtu  la  tunique 
grise  et  la  ceinture  de  corde  adoptées  par  le 
maître,  qui  avait  abandonné  le  costume  d'er- 
mite à  cause  des  chaussures  et  de  la  ceinture 
de  cuir,  qu'il  trouvait  un  luxe  superflu.  Elle 
priait  beaucoup,  travaillait  de  ses  mains  et 
allait  mendier  aux  portes,  saint  François  en 
tête  pour  donner  l'exemple,  car  c'est  ici  qu'il 
rencontrait  des  résistances,  au  dehors  et  au 
dedans.  L'idée  que  l'honneur  et  la  dignité  d'un 
honnête  homme  sont  au-dessus  des  circons- 
tances et  des  événements  a  toujours  été  diffi- 
cile à  faire  accepter.  Elle  était  le  bienfait 
suprême  dans  un  âge  de  violence  où  le  faible 
était  sans  cesse  outragé  par  le  fort.  Aussi 
saint  François  y  tenait-il  infiniment.  «  Le  Fils 
de  Dieu,  disait-il  à  ses  compagnons,  était  bien 
plus  noble  que  nous,  lui  qui  pour  nous  s'est 
fait  pauvre  dans  ce  monde.  Nous  avons  choisi 
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la  pauvreté  pour  l'amour  de  lui  :  nous  ne 
devons  pas  rougir  d'aller  demander  l'au- 
mône*. »  Quelques-uns  avaient  cependant  de 
la  peine  à  se  résoudre  à  tendre  la  main,  d'au- 
tant que  le  public  les  blâmait,  que  leurs  familles 
se  plaignaient  d'une  ignominie  qui  rejaillissait 
sur  elles  et  que  l'évêque  d'Assise,  qui  proté- 
geait la  Portioncu!e,  ne  cachait  pas  que  la  men- 
dicité lui  paraissait  une  exagération.  Il  l'avait 
même  fait  entendre  à  saint  François,  dont  la 
réponse  doit  être  citée,  car  elle  précise  la  portée 
sociale  que  son  œuvre  avait  dès  lors  dans  son 
esprit  :  «  Seigneur,  si  nous  possédions  n'im- 
porte quoi,  il  nous  faudrait  des  armes  pour 
nous  protéger.  Car  c'est  de  là  que  naissent  les 
procès  et  les  différends;  c'est  là  que  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain  rencontre  mille  obstacles  ; 
et,  par  conséquent,  nous  ne  voulons  pas  avoir 
de  temporel  en  ce  monde.  »  «  L'argument  plut 
beaucoup  à  l'évêque  »,  ajoute  la  chronique. 
La  mendicité  demeura  donc  la  règle,  mais  on 

1.  Crlano,  Deuxième  Vie. 
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n'acceptait  point  d'argent;  il  n'y  avait  pas  une 
seule  pièce  de  monnaie  à  la  Portioncule. 

Le  travail  était  une  autre  règle  de  la  maison. 
Jamais  une  minute  d'oisiveté.  L'un  cuisinait, 
l'autre  jardinait,  un  troisième  allait  puiser  de 
l'eau  ou  ramasser  du  bois.  Ceux  qui  avaient 
des  talents  particuliers  travaillaient  «  à  ce 
qu'ils  savaient  »  et  échangeaient  leurs  pro- 
duits contre  les  objets  nécessaires  à  la  com- 
munauté. Le  public  se  rendit  à  l'évidence;  ce 
n'était  point  par  paresse  qu'on  mendiait  à  la 
Portioncule.  Dante  a  exprimé  le  sentiment 
populaire  dans  les  vers  du  Paradis  sur  saint 
François  d'Assise  :  «  Veuve  de  son  premier 
Epoux,  la  Pauvreté,  à  qui,  comme  à  la  Mort, 
nul  n'ouvre  volontiers  sa  porte,  était  restée 
onze  cents  ans,  et  plus,  méprisée,  oubliée, 
sans  prétendant,  quand  celui-ci  la  prit  pour 
épouse  devant  le  Père  et  sa  cour  spirituelle, 
et  l'aima  davantage  de  jour  en  jour.  » 

Quelquefois,  ils  allaient  au  loin  répandre 
la  bonne  parole.  Ils  partaient  deux  à  deux  et 
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annonçaient  la  paix  et  la  rémission  des  péchés 
par  la  pénitence.  On  les  regardait  avec  éton- 
nement,  «  car  ils  étaient  habillés  et  vivaient 
comme  personne,  et  ils  avaient  presque  l'air 
d'hommes  des  bois  ».  Les  injures  et  les  pro- 
jectiles pleuvaient  sur  ces  vagabonds  suspects. 
Les  gamins  se  suspendaient  à  leurs  capuchons, 
les  femmes  s'enfuyaient.  Eux  s'obstinaient, 
avec  une  patience  invincible,  à  répéter  qu'ils 
apportaient  la  paix.  Ils  entraient  dans  les  mal- 
sons pour  obliger  les  gens  à  les  écouter.  Ils 
arrêtaient  les  passants  dans  les  rues  ou  sur  les 
chemins.  Les  yeux  s'accoutumaient  par  force 
à  leurs  figures  étranges,  et  les  oreilles  se  dres- 
saient à  ce  mot  plus  étrange  que  tout  :  la  paix. 
Heureux  le  disciple  qui  avait  le  maître  pour 
compagnon.  Saint  François  n'était  pas  poète 
pour  rien.  Il  découvrait  tout  le  long  de  la 
route  des  bonheurs  dont  son  associé  ne  se 
serait  pas  douté,  et  il  les  lui  vantait  avec  tant 
de  feu,  que  l'autre  se  laissait  persuader  qu'il 
était  en  effet  ravi  de  dîner  avec  des  croûtes  de 
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pain,  pourvu  que  les  arbres  fussent  beaux  et 
l'herbe  fraîche.  La  gaîté  de  saint  François 
doublait  encore  l'agrément  du  voyage.  Elle 
était  invariable,  naturellement,  et  aussi  par 
parti  pris.  C'était  chez  lui  une  idée  arrêtée  que 
le  diable  perd  sa  peine  avec  les  gens  gais, 
tandis  que  l'homme  «  qui  geint,  qui  est  amer 
et  triste  »,  court  grand  risque  d'être  un  gibier 
d'enfer.  Sa  physionomie  parlante  et  souriante 
reflétait  ses  dispositions  intérieures  et  appor- 
tait la  joie  avec  elle.  Les  visages  s'éclairaient 
avant  qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  par  la  seule 
vertu  de  l'héritage  de  grâce  et  de  séduction 
que  François  Bernadone  avait  transmis  intact 
à  saint  François.  Il  avait  beau  être  poudreux, 
rapiécé,  brûlé  par  le  soleil,  il  était  toujours 
le  c(  si  aimable  ».  Ses  harangues  achevaient 
la  victoire.  Personne  ne  résistait  à  la  flamme 
avec  laquelle  il  prodiguait  sans  compter,  pour 
trois  ou  quatre  manants  aussi  bien  que  pour 
une  assemblée  de  nobles,  les  trésors  de  foi  et 
de  bonté  dont  son  cœur  était  plein.  Sa  parole 


I 


FONDATION   DE   L'ORDRE   DES    FRÈRES   MINEURS.    01 

ardente  et  naïve  rouvrait  la  source  des  sen- 
timents tendres  dans  ces  âmes  desséchées  par 
la  continuité  du  malheur  ;  il  avait  le  secret  des 
mots  qui  rendent  meilleur. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi,  dans  une 
obscurité  paisible.  La  nécessité  d'une  disci- 
pline commune  contraignit  enfin  saint  Fran- 
çois au  pas  décisif  qui  le  mit  tout  d'un  coup 
en  pleine  lumière. 

Il  avait  écrit  une  règle,  la  plus  simple  du 
monde,  qui  se  réduisait  presque  à  la  défense 
de  rien  posséder.  Il  voulut  la  soumettre  au 
pape,  partit  pour  Rome  avec  ses  onze  dis- 
ciples et  s'émerveilla  d'abord  de  la  facilité 
avec  laquelle  les  choses  s'arrangeaient.  Le 
hasard  leur  fit  rencontrer  l'évêque  d'Assise, 
qui  les  patronna,  et  ils  obtinrent  une  audience 
du  souverain  pontife,  auquel  saint  François 
exposa  son  projet  avec  sa  liberté  et  sa  chaleur 
accoutumées.  Mais  le  pape  était  Innocent  III. 
Il  répliqua  qu'il  avait  besoin  de  réfléchir  et 
de  consulter  ses  cardinaux. 
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Innocent  III  était  un  trop  grand  esprit  poui 
ne  pas  voir  du  premier  coup  d'œil  l'impor- 
tance que  pouvait  prendre  en  ce  temps-là  un 
ordre  mendiant.  C'était  rendre  aux  jBdèles 
l'Eglise  pauvre,  l'Eglise  primitive  réclamée 
d'un  ton  menaçant  par  les  Arnauld  de  Brescia, 
les  hérétiques  et  le  menu  peuple.  C'était  peut- 
être,  entre  des  mains  malveillantes,  un  danger 
pour  l'Eglise  temporelle,  engraissée  de  terres 
et  d'écus.  C'était  certainement  le  plus  précieux 
des  auxiliaires,  si  l'ordre  naissant  venait  à 
l'Église  dans  un  esprit  d'obéissance  qui  permît 
de  se  servir  de  lui  et  de  n'en  rien  craindre. 
Rome  s'informa.  Elle  sut  que  la  Portioncule 
lui  était  soumise  du  fond  du  cœur  et  enve- 
loppait le  clergé  tout  entier  dans  une  égale 
vénération,  sans  se  permettre  les  jugements 
et  les  distinctions.  Le  pape  mit  aussitôt  la 
main  sur  l'instrument  qui  s'offrait  à  lui.  Il 
embrassa  publiquement  saint  François.  Un 
cardinal  se  chargea  d'organiser  ces  novices, 
et   ils  repartirent   pour  leur  vallée   d'Assise 
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tonsurés,  moines,  mendiants  à  perpétuité  et 
convaincus  que  l'avenir  était  à  eux  :  le  maître 
l'avait  vu  en  rêve.  Leur  confiance  et  leur 
allégresse  se  communiquaient  aux  nouveaux 
frères  attirés  par  la  renommée  croissante  du 
fondateur,  et  le  jeune  couvent  eut  un  âge 
d'or  avant  de  connaître  les  embarras  du 
succès.  L'idylle  de  la  Portioncule  est  l'une 
des  pages  les  plus  exquises  de  l'histoire  de 
l'humanité. 

La  Pauvreté  avait  tenu  les  promesses  faites 
en  son  nom.  Elle  avait  apporté  avec  elle  les 
délices  de  la  sécurité  et  de  l'insouciance. 
N'ayant  rien,  on  ne  craignait  pas  de  rien 
perdre.  Plus  d'inquiétude  pour  quoi  que  ce 
soit.  C'était  une  telle  détente,  après  l'existence 
tracassée  qu'on  avait  eue  dans  le  monde,  que 
les  âmes  s'épanouissaient.  Elles  se  baignaient 
avec  ravissement  dans  cette  paix  extraordi- 
naire qui  les  laissait  en  tête  à  tête  avec  leur 
Dieu,  et  l'on  ne  voyait  à  la  Portioncule  que 
des  visages  heureux,  l'on  n'y  entendait  que 
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des  paroles  joyeuses.  On  y  était  aimable  et 
indulgent  les  uns  pour  les  autres.  On  n'y  con- 
naissait ni  l'envie  ni  la  médisance.  Au  milieu 
des  plus  effroyables  privations,  on  remerciait 
Dieu  avec  ferveur  d'avoir  été  choisis  pour 
donner  l'exemple  du  bonheur  parfait. 

Ils  possédaient  un  directeur  incomparable. 
Saint  François  passait  son  temps  à  les  guetter 
et  à  les  deviner.  Il  savait  avant  eux  qu'ils 
allaient  avoir  une  hésitation,  l'ombre  d'un 
regret,  et  il  les  relevait  d'un  mot,  ou  bien  il 
avait  de  ces  adorables  câlineries  qui  vous 
feraient  descendre  gaîment  dans  la  fosse  aux 
lions.  Un  jour,  il  lut  dans  les  yeux  d'un  de 
ses  moines  qu'il  avait  grande  envie  de  manger 
du  raisin.  Il  l'emmena  dans  une  vigne,  s'assit 
avec  lui  sous  un  cep  et  lui  donna  l'exemple. 
Une  autre  fois,  il  entendit  au  milieu  de  la  nuit 
un  frère  se  plaindre  de  mourir  de  faim.  Il  se 
/eva,  fit  lever  le  couvent  et  l'invita  à  un 
souper  où  il  s'assit  le  premier.  Y  avait-il 
des  malades  dans  la  maison,  saint  François 
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allait  leur  mendier  de  la  viande  et  des  frian- 
dises. 

Il  admettait  moins  que  jamais  qu'on  fût 
triste.  Personne,  à  la  Portioncule,  n'aurait 
osé  l'être  pour  cause  d'austérités  ou  de  macé- 
rations; on  aurait  eu  trop  grand'honte;  mais 
quelques-uns  croyaient  bien  faire  de  pleurer 
publiquement  leurs  péchés.  L'un  d'eux  ayant 
été  aperçu  du  maître  :  «  Pense  à  tes  fautes 
dans  ta  cellule,  lui  dit  celui-ci.  Pleure,  gémis 
devant  ton  Dieu.  Devant  les  autres,  sois  gai 
et  n'aie  l'air  de  rien.  » 

Moins  que  jamais,  il  souffrait  l'oisiveté. 
Certain  moine  paresseux  et  gourmand  était 
«  zéro  à  la  quête,  plusieurs  à  table  ».  —  Il 
s'attira  cette  apostrophe  :  «  Tu  es  comme  le 
frelon,  qui  ne  travaille  pas  et  veut  manger  le 
miel  des  abeilles.  Va-t'en,  frère  mouche  ».  Et 
«  frère  mouche  »  s'en  alla,  car  on  savait  saint 
François  inflexible  sur  la  question  du  travail. 

Il  l'était  aussi  sur  la  question  de  la  pau- 
vreté. La  maison  n'était  jamais  assez  dénuée 
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à  son  gré.  Lorsqu'on  croyait  de  bonne  foi 
manquer  de  tout,  il  découvrait  qu'on  pouvait 
se  passer  de  ceci  ou  de  cela,  de  ce  petit  pot, 
de  cette  table,  et  il  fallait  les  supprimer.  Le 
couvent  vide  enfin,  un  pauvre  survenait,  et 
l'on  ne  refuse  pas  un  pauvre.  On  lui  donnait 
son  morceau  de  pain,  son  manteau,  ses 
culottes,  faute  de  mieux  une  manche  de  sa 
robe.  Il  venait  un  autre  pauvre  :  on  volait 
pour  lui  la  chapelle.  «  Dieu,  disait  saint  Fran- 
çois, aime  mieux  voir  un  autel  nu  et  l'un  de 
ses  enfants  vêtu.  Va,  mon  frère,  dépouille 
l'autel  de  la  Vierge.  »  Le  frère  répondit  un 
jour  :  «  Il  ne  reste  plus  rien.  Nous  possédons 
en  tout  et  pour  tout  un  Nouveau-Testament 
dans  lequel  nous  lisons  à  matines,  puisque 
nous  n'avons  pas  de  bréviaires.  —  Donne  le 
Nouveau-Testament.  Gela  fera  plus  de  plaisir 
à  Dieu  que  nos  lectures.  » 

On  doit  des  compensations  aux  hommes 
de  qui  l'on  exige  un  renoncement  aussi 
absolu.  Saint  François  ne  les  ménageait  pas, 
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et  ses  compensations  étaient  belles.  Ses  entre- 
tiens étaient  des  leçons  de  poésie.  Il  faisait 
découvrir  la  nature  à  ses  moines  et  ouvrait 
leur  esprit  à  ses  merveilles.  Il  réservait  une 
portion  du  jardin  aux  fleurs,  pour  que  leurs 
yeux  reposassent  toujours  sur  de  la  beauté. 
Il  leur  montrait  la  nuit  étoilée,  les  champs 
fumeux  sous  le  soleil,  les  bois  qui  respirent, 
les  oiseaux  sur  leur  couvée,  la  splendeur  de 
la  création  et  l'ivresse  de  la  vie  universelle, 
et  il  les  rassurait,  de  peur  qu'eux  aussi,  avec 
tout  leur  siècle,  ne  vissent  Satan  au  fond  des 
calices  odorants  et  dans  les  nids  aux  amours 
innocentes.  Il  leur  apprenait  à  adorer  Dieu 
dans  son  œuvre,  à  aimer  la  nature  au  lieu  de 
s'en  défier,  et  à  respecter  sa  fécondité  divine. 
Les  frères  devaient  prendre  garde,  en  coupant 
du  bois,  de  ne  point  blesser  la  souche,  «  afin 
de  lui  laisser  l'espoir  de  pulluler  de  nou- 
veau ^  »  Un  jour  que  saint  François  s'était 
fait  donner  des  tourterelles  qu'un  garçon 
1.  Celano. 
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portait  au  marché,  il  se  mit  à  dire  tendre- 
ment :  «  0  mes  tourterelles!  simples,  inno- 
centes et  chastes,  pourquoi  vous  laissez-vous 
prendre?  Maintenant  je  veux  vous  sauver  de 
la  mort  et  vous  faire  des  nids,  afin  que  vous 
fassiez  des  petits  et  que  vous  multipliiez,  selon 
les  commandements  de  notre  créateur'.  »  Il 
leur  fit  des  nids  de  ses  mains  et  les  tourte- 
relles nichèrent  autour  du  couvent.  Saint 
François  reprenait  la  nature  au  diable  et  la 
rendait  à  Dieu.  Ce  n'était  pas  une  petite  har- 
diesse vers  l'an  1200. 

C'était  une  hardiesse  non  moins  grande 
que  d'arracher  notre  espèce  à  l'isolement 
orgueilleux  où  l'avait  confinée  le  spiritualisme 
chrétien.  Le  moyen  âge  voyait  un  abîme  sans 
fond  entre  l'homme  et  la  brute.  Saint  Fran- 
çois nia  l'abîme.  Toutes  les  créatures  étaient 
«  ses  frères  »  et  «  ses  sœurs  ».  Il  va  sans  dire 
que  l'homme  était  le  chef  de  la  confraternité  ; 
mais  de  quel  droit  mépriser  les  membres  plus 

1.  Fioretti,  traduction  d'Ozanam. 
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humbles,  les  «  frères  »  à  plumes,  à  quatre 
pattes,  à  écailles,  à  ailes  de  gaze?  si  nous  ne 
nous  comprenons  plus,  eux  et  nous,  c'est 
notre  faute.  L'homme  s'est  fermé  le  monde 
animal  par  sa  cruauté  et  son  indifférence.  Il 
ne  tiendrait  qu'à  lui  de  rétablir  les  rapports 
confiants  institués  à  l'origine  par  le  Créateur 
entre  nous  et  les  autres  créatures.  Saint 
François  en  avait  été  frappé  certain  jour  que, 
passant  près  d'un  champ  rempli  d'oiseaux,  il 
s'était  avisé  d'y  entrer  et  de  prêcher  ses  sœurs 
les  corneilles  et  ses  sœurs  les  colombes.  Les 
oiseaux  avaient  deviné  un  ami  et,  au  lieu  de 
s'envoler,  comme  ils  font  d'ordinaire  à  l'ap- 
proche de  l'homme,  ils  s'étaient  laissé  appro- 
cher «  à  être  frôlés  par  sa  tunique  ».  Ils 
avaient  eu  l'air  d'écouter  son  discours,  si 
bien  que  saint  François  s'était  senti  coupable 
envers  les  animaux,  et  s'était  promis  de  leur 
parler  dorénavant  comme  aux  hommes.  Il 
prêchait  même  les  serpents,  raconte  un  de 
ses  disciples 
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Il  avait  l'esprit  trop  sain  pour  se  figurer 
qu'une  hirondelle  ou  un  agneau  comprenaient 
ses  sermons  à  notre  manière;  mais  pourquoi 
ne  les  auraient-ils  pas  entendus  à  leur 
manière  de  bêtes?  pourquoi  n'auraient-ils  pas 
été  sensibles  à  la  caresse  de  la  voix  et  à  la 
douceur  rassurante  du  geste?  Les  animaux 
lui  donnaient  raison.  Saint  François  ne  leur 
faisait  pas  peur.  Ils  venaient  se  faire  prendre 
par  lui.  Ils  le  suivaient.  Leur  familiarité  et 
leurs  petites  effronteries  récréaient  l'heureuse 
Portioncule,  qui  recommençait  le  paradis 
terrestre  avant  de  recommencer  la  Galilée. 

La  grande  source  de  ce  bonheur  surhumain 
était  une  piété  que  l'exemple  de  saint  François 
soulevait  au-dessus  des  limites  ordinaires  de 
nos  forces.  Sa  foi  était  un  tourbillon  qui 
emportait  les  âmes.  Il  aimait  Dieu  d'un  amour 
chevaleresque  par  lequel  les  plus  vulgaires 
étaient  gagnés,  bon  gré  mal  gré,  à  l'héroïsme. 
Ses  visions  et  ses  rêves  prophétiques  ver- 
saient sur  le   couvent  des   torrents  de  joies 
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mystiques;  il  semblait  aux  siens  qu'ils  quit- 
taient terre  avec  lui  et  qu'ils  étaient  déjà, 
en  la  personne  du  maître,  à  moitié  chemin 
du  ciel. 


IV 


LA    LUTTE 


Cependant,  saint  François  n'avait  pas  des- 
tiné son  ordre  à  vivre  dans  la  paix  et  dans  la 
solitude,  en  cultivant  des  fleurs  et  en  appri- 
voisant des  oiseaux.  Il  l'avait  créé  pour  être 
une  milice  active,  qui  porterait  ses  pieds  nus 
sur  toutes  les  routes  de  l'Europe  et  des  pays 
infidèles,  et  il  lui  avait  donné  un  nom  qui 
précisait  sa  mission.  Il  avait  appelé  ses 
moines  «  les  mineurs  »,  du  mot  par  lequel  on 
désignait  en  Italie  les  petites  gens.  C'était 
leur  dire  clairement  qu'ils  étaient  la  chose  du 
peuple,  son  âme  et  sa  voix.  Ils  le  comprirent 
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ainsi  et  quand  le  maître,  environ  trois  ans 
après  son  retour  de  Rome,  leur  dit  en  cei- 
gnant ses  reins  :  «  Allons;  allons  au  nom 
du  Seigneur,  »  ils  allèrent  sans  hésiter  vers 
ceux  dont  ils  avaient  pris  le  nom,  et  le  peuple 
sentit  à  l'instant  que  ces  hommes  gris  étaient 
pour  lui.  Leurs  instructions  étaient  de  ne 
jamais  juger  ni  blâmer;  d'être  abîmés  dans 
le  respect  devant  tous  les  membres  du  clergé, 
«  riches  ou  pauvres,  bons  ou  mauvais...,  jus- 
qu'à baiser  les  pieds  de  leurs  chevaux  »  ;  de 
ne  pas  avoir  une  seule  parole  contre  les 
classes  riches  ni  contre  le  luxe;  de  prêcher 
partout  la  concorde  et  l'amour  de  Dieu  et  du 
prochain.  Ils  restèrent  à  peu  près  fidèles  à 
leurs  instructions  dans  les  premiers  temps 
et,  néanmoins,  personne  ne  s'y  trompa.  Ils 
reconnaissaient  les  droits  du  peuple,  puis- 
qu'ils ne  les  niaient  point  comme  tous  les 
autres!  Ils  n'étaient  pas  pour  les  nobles  et 
les  prélats,  puisqu'ils  ne  défendaient  jamais 
leurs  intérêts! 
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Que  l'on  se  représente  maintenant  la  Por- 
tioncule  versant  ses  missionnaires  sur  l'Occi- 
dent, sans  interruption.  Ceux  qui  partaient 
étaient  remplacés  par  des  néophytes,  qui 
essaimaient  à  leur  tour.  Ceux  qui  revenaient 
laissaient  derrière  eux  de  nouveaux  couvents, 
fruits  de  leurs  prédications.  Les  centres  d'ac- 
tion se  multipliaient,  et  les  langues  se 
déliaient  à  mesure  qu'on  était  plus  loin  du 
maître.  Il  y  eut  bientôt  des  milliers  de 
mineurs  qui  n'avaient  jamais  vu  saint  François 
et  n'avaient  pas  appris  à  son  école  combien 
les  forts  peuvent  être  doux  sans  perdre  de  leur 
ascendant.  Antoine  de  Padoue  l'avait  vu  et 
entendu,  et  il  s'écriait  pourtant  du  haut  de  la 
chaire  :  «  L'évèque  de  ce  temps-ci  est  sem- 
blable à  Balaam  assis  sur  son  ânesse,  et  qui 
ne  voyait  pas  l'ange  qu'apercevait  cet  animal. 
Qu'est-ce  à  dire?  Balaam  représente  celui  qui 
rompt  les  liens  de  la  fraternité,  qui  trouble  les 
peuples,  qui  opprime  et  dévore  les  petits. 
C'est  ce  que  fait  l'évèque  sans  sagesse,  lorsque, 
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par  sa  folie,  il  jette  le  trouble  parmi  les 
nations,  et  que,  par  son  avarice,  il  dévore 
leur  substance.  Il  ne  voit  pas,  celui-là,  l'ange 
de  Dieu*.  »  C'était  clair,  cela.  L'Italie  frémit 
une  fois  de  plus  de  l'éternelle  illusion  de  l'hu- 
manité et  se  reprit  à  attendre  le  règne  de  la 
justice. 

Les  mineurs  la  couvraient  à  présent  d'un 
fourmillement.  Saint  François  était  presque 
inquiet  de  leur  nombre.  Il  disait  à  ses  confi- 
dents :  «  Il  y  a  trop  de  mineurs.  On  en 
rencontre  trop.  »  —  On  en  rencontrait,  en 
effet,  partout,  cheminant  deux  à  deux  sous  la 
pluie  et  le  soleil,  haranguant  les  auditeurs  de 
bonne  volonté,  et  tribuns  autant  que  prédi- 
cateurs. A  l'exemple  du  maître,  ils  laissaient 
au  clergé  les  sermons  en  latin  et  se  servaient 
de  la  langue  vulgaire,  car  ils  tenaient  à  être 
compris  et,  si  le  peuple  italien  du  xiu*  siècle 
entendait  encore  le  latin*,  il  entendait  infini- 

1.  Traduction  de  Frédéric  Morin. 

2.  Voir  Ozanam,  les  Poètes  franciscains. 
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ment  mieux  son  propre  patois.  Les  mineurs 
lui  parlaient,  comme  de  choses  possibles,  de 
paix  et  de  fraternité,  de  justice  et  de  liberté; 
comme  de  choses  réelles,  des  droits  des  peu- 
ples et  de  la  dignité  humaine.  On  les  écoutait 
avidement,  et  il  restait  de  leur  passage  l'im- 
pression que  tout  n'était  pas  fini,  ainsi  qu'on 
l'avait  cru  avec  désespoir,  et  que  la  détresse 
des  humbles  n'était  pas  irrévocable.  Autre 
nouveauté  consolante  :  Dieu  paraissait  beau- 
coup moins  loin  depuis  que  les  fils  de  saint 
François  le  vantaient  familièrement  à  tout 
venant;  on  recommençait  à  croire  qu'il  s'in- 
téressait à  l'homme  autrement  que  pour  le 
punir. 

L'accueil  des  palais  et  des  châteaux  était 
plus  hésitant.  Les  succès  des  mineurs  auprès 
du  peuple  ne  laissaient  pas  d'être  compro- 
mettants, et  le  rapide  développement  de 
l'ordre  n'était  pas  pour  rassurer  les  nobles  et 
les  prélats,  qui  ne  s'y  trompaient  pas,  eux  non 
plus,  et  voyaient  à  merveille  où  voulaient  en 
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venir  ces  mendiants,  qui  les  saluaient  jusqu'à 
terre  et  allaient  ensuite  prêcher  à  leurs  sujets 
le  vrai  Evangile,  socialiste  et  révolutionnaire. 
A  Rome  même,  une  partie  des  cardinaux 
signalaient  le  danger  au  pape.  L'ère  des  diffi- 
cultés sérieuses  s'ouvrait.  Saint  François  fit 
face  au  danger  avec  une  prudence  et  une 
habileté  remarquables. 

Il    s'attacha  à   faire  entrer    dans  tous   les 
esprits,  à  commencer  par  ceux  de  ses  moines, 
que  les  mineurs  étaient  les  serviteurs  obéis- 
sants du  saint-siège  et  ne  seraient  jamais  autre] 
chose.  Leur  renoncement  aux  biens  terrestres] 
n'était  pas  un  blâme  déguisé,  une  protesta- 
tion tacite  contre  les  splendeurs  mondaines! 
de  l'église  ;  c'était  une  façon  de  la  complétei 
en  y  introduisant  l'élément  qui  lui  manquait  :"' 
la  pauvreté  tant  aimée  par  Jésus'.  Les  nobles 
n'avaient    rien     à    craindre    non    plus.    Les 
mineurs  étaient  instruits  à  les  honorer,  et  le 

1.  Voir  Franz   von  Assisi,  par    le  docteur  Karl  Hase 
Leipzig,  1856). 
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maître  y  veillait;  de  peur  que  les  siens  ne 
commissent  des  imprudences  de  langage,  il 
les  réunissait  à  la  Portioncule,  en  cha- 
pitres généraux,  et  les  exhortait  à  respecter 
«  les  prélats,  les  prêtres,  les  nobles  et  les 
riches  ». 

Mais  saint  François  avait  beau  faire,  les 
défiances  grandissaient  avec  le  succès,  et 
l'ordre  des  mineurs  n'aurait  peut-être  pas 
vécu  sans  un  protecteur  puissant,  qui  admi- 
rait leur  fondateur  et  approuvait  hautement 
son  enseignement.  Le  cardinal  Hugolin,  pape 
depuis  sous  le  nom  de  Grégoire  IX,  s'était 
intéressé  de  bonne  heure  à  la  Portioncule 
et  à  ses  idées,  et  il  s'était  institué  le  conseil 
et  l'appui  des  mendiants.  A  dater  de  1216, 
il  est  intimement  mêlé  à  l'histoire  de  l'ordre. 
Il  le  protège  à  Rome,  le  dirige  dans  les 
questions  d'affaires,  le  renseigne,  modère  ou 
excite  son  ardeur  selon  les  circonstances, 
et  fait  au  besoin  prévaloir  ses  avis  d'habile 
politique  sur   les   impulsions  de  saint  Fran- 
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çois.  Le  temps  et  le  crédit  du  vieux  cardinal 
sont  à  la  disposition  des  mineurs,  les  ser- 
vices qu'il  leur  rend  ne  se  comptent  bientôt 
plus.  Les  plus  signalés  furent  l'organisa- 
tion des  missions  à  l'étranger  et  celle  du 
tiers-ordre. 

Les  premières  missions  à  l'étranger  avaient 
échoué.  Parties  à  la  grâce  de  Dieu  pour  des 
pays  dont  elles  ne  savaient  pas  la  langue  et 
où  leur  costume  n'était  pas  connu,  elles 
avaient  été  mal  reçues  presque  partout,  très 
insultées,  très  battues,  et  étaient  revenues 
découragées.  —  «  On  ne  nous  connaît  pas, 
disaient  les  frères,  et  on  ne  nous  comprend 
pas.  Nous  sommes  maltraités  par  le  clergé 
comme  par  les  laïques.  »  —  Le  cardinal 
Hugolin  leur  donna  quelques  leçons  de  sagesse 
mondaine.  Il  leur  apprit  à  préparer  les  voies 
et  les  fit  recommander  par  Rome  aux  clergés 
étrangers.  Lui-même  ne  laissa  pas  ignorer  la 
sollicitude  que  lui  inspiraient  ces  moines 
déguenillés.  La  scène  changea  aussitôt.  Eve- 
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ques  et  abbés  firent  aux  missionnaires  l'ac- 
cueil du  à  des  gens  aussi  bien  en  cour.  Les 
couvents  sortirent  de  terre  sur  leurs  pas,  et 
le  réseau  franciscain  s'étendit  sur  tout  l'uni- 
vers catholique.  Il  enveloppait  les  femmes 
avec  les  hommes  depuis  qu'une  jeune  fille 
d'Assise,  sainte  Claire,  avait  fondé  sous  la 
direction  de  saint  François  les  Pauvres  dames 
ou  Clarisses. 

La  création  du  tiers-ordre  le  compléta. 
Saint  François  en  avait  eu  l'idée  devant  les 
foules  en  délire  qui  se  précipitaient  mainte- 
nant à  sa  rencontre  dans  ses  tournées  de  pré- 
dication. Le  bruit  qu'Assise  possédait  un 
«  saint  de  Dieu  »  s'était  répandu  à  travers  les 
provinces,  et  les  campagnes  se  levaient,  les 
villes  sortaient  en  masse  pour  fêter  celui  qui 
parlait  face  à  face  à  l'Eternel.  Des  milliers 
û'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  l'escortaient 
avec  des  branches  vertes.  Les  cloches  son- 
naient, la  multitude  entonnait  des  cantiques, 

ûes  rumeurs  d'allégresse  emplissaient  les  airs 
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et  toute  une  population  oubliait  pendant  quel- 
ques heures  les  maux  de  la  veille  et  les  maux 
du  lendemain.  On  n'avait  plus  qu'un  souci  : 
s'assurer  une  place  pour  entendre  ce  que 
l'homme  de  Dieu  allait  dire.  Il  parlait,  et  les 
assistants  sentaient  passer  sur  leur  tête  le 
souffle  de  l'Esprit.  —  «  Son  vêtement  était 
sale  et  en  lambeaux,  dit  un  témoin  oculaire, 
sa  personne  chétive,  son  visage  pâle  ;  mais 
Dieu  donnait  une  puissance  inouïe  à  ses 
paroles.  »  —  Il  prêchait  la  fin  des  haines,  et 
les  villes  faisaient  la  paix,  les  ennemis  se 
réconciliaient.  On  vit  des  nobles  se  repentir 
en  l'écoutant  et  renoncer  à  leurs  cruautés.  Les 
auditeurs  s'agenouillaient  en  grandes  troupes 
devant  saint  François  pour  qu'il  les  reçût  parmi 
ses  enfants.  Il  était  obligé  de  les  repousser;  le 
nombre  des  mineurs  devenait  ridicule.  Un 
jour  qu'il  prêchait  à  Cannara,  à  deux  lieues 
d'Assise,  le  village  tout  entier  se  jeta  en  pleu- 
rant à  ses  pieds;  hommes  et  femmes,  jeunes 
et  vieux,  tous  voulaient  entrer  dans  l'ordre. 
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Saint  François  leur  promit  de  chercher 
quelque  chose  pour  eux.  Ce  quelque  chose  fut 
le  tiers-ordre,  un  des  grands  événements  du 
moyen  âge. 

Rien  de  plus  inoffensif  au  premier  abord. 
Le  tiers-ordre  était  une  confrérie  religieuse, 
ouverte  aux  fidèles  des  deux  sexes  qui  dési- 
raient mener  une  vie  pieuse  et  réglée,  sans 
sortir  du  monde  ni  prononcer  des  voeux. 
Deux  ou  trois  articles  du  règlement,  inspirés 
par  le  cardinal  Hugolin,  transformèrent  l'in- 
nocente communauté  en  une  machine  de 
guerre  formidable,  qui  contribua  autant  et 
plus  que  les  mineurs  à  battre  en  brèche  le 
système  féodal.  Le  chapitre  vu  défendait  aux 
tertiaires  de  porter  des  «  armes  offensives,  si 
ce  n'est  pour  la  défense  de  l'Eglise  et  de  la  foi 
de  Jésus-Christ  ou  pour  la  défense  de  leur 
pays,  ou  avec  la  permission  de  leurs  supé- 
rieurs ».  —  Au  nom  du  chapitre  vu,  les  vas- 
saux refusèrent  le  service  militaire  à  leurs 
suzerains.  Quand  ceux-ci  voulurent  les  con- 


84  SAINT     FRANÇOIS   D'ASSISE. 

traindre,  ils  trouvèrent  en  face  d'eux  le  pape, 
poussé  par  le  cardinal  Hugolin,  et  prêt  à  les 
excommunier  s'ils  molestaient  des  «  reli- 
gieux ».  —  Le  chapitre  xn  interdisait  les 
«  serments  solennels  »,  sauf  dans  certains  cas. 
Les  tertiaires  s'en  autorisèrent  pour  refuser 
de  se  lier  par  serment  à  un  seigneur,  une 
famille,  une  faction.  —  Le  chapitre  xni  insti- 
tuait une  cotisation,  destinée  à  former  une 
caisse  commune.  En  donnant  «  un  denier  », 
l'artisan  et  le  laboureur  avaient  un  capital  à 
leur  service  pour  créer  une  industrie  ou  pour 
acheter  les  terres  d'un  noble  ruiné.  Le  prolé- 
taire sortait  de  son  isolement,  et  les  grands 
allaient  apprendre  à  leurs  dépens  la  puissance 
de  l'association. 

Le  peuple  se  rua  dans  le  tiers-ordre.  Le 
royaume  de  Dieu  promis  par  les  moines  men- 
diants s'annonçait  par  des  réalités.  Des  mil- 
lions de  bras  se  tendirent  vers  la  perche  de 
salut,  et  l'on  compta,  en  Italie,  ceux  qui 
n'étaient  pas  affiliés  à  la  confrérie  libératrice. 
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Saint  François  avait  enrôlé  les  premiers  ter- 
tiaires en  1221,  dans  une  vallée  écartée  de  \v 
Toscane.  Six  ans  plus  tard,  à  l'avènement  de 
Grégoire  IX  au  trône  pontifical,  la  lutte  du 
tiers-ordre  contre  la  féodalité  italienne  était 
générale.  Les  évêques ,  n'espérant  plus  de 
secours  du  côté  de  Rome,  écrivaient'  à  l'em- 
pereur Frédéric  II  :  «  Les  frères  mineurs... 
se  sont  élevés  contre  nous  ;  ils  ont  condamné 
publiquement  et  notre  vie  et  nos  principes  ;  ils 
ont  brisé  nos  droits  et  nous  ont  conduits  au 
néant.  Et  maintenant,  pour  avoir  plus  de  faci- 
lité à  énerver  notre  empire  et  pour  éloigner 
de  nous  le  dévoûment  de  chacun,  ils  ont  créé 
de  nouvelles  communautés  qui  embrassent 
universellement  les  hommes  et  les  femmes. 
Tous  y  accourent,  et  à  peine  trouverait-on 
une  personne  dont  le  nom  ne  soit  inscrit  sur 
leurs   listes.  »    La  démocratie    italienne   est 


1.  Cette  lettre  se  trouve  dans  le  recueil  des  lettres  du 
chancelier  Pierre  de  la  Vigne.  M.  l'abbé  Le  Monnier  croit 
pouvoir  la  reporter  à  l'épiscopat  italien,  et  ses  raisons 
paraissent  très  plausibles. 
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sortie  du  petit  cahier  où  saint  François  d'As- 
sise avait  tracé  sous  les  yeux  d'un  politique 
de  génie  les  règles  d'une  pacifique  société 
pour  prier  et  jeûner. 

Il  acceptait  modestement  la  direction  du 
cardinal  Hugolin,  qui  travaillait  avec  une 
adresse  n'excluant  point  la  sincérité  à  exé- 
cuter ce  que  le  plus  poète  des  saints  avait 
rêvé.  Les  mineurs  qui  se  mêlaient  de  lui 
donner  des  avis  le  trouvaient  moins  docile. 
Le  succès  avait  tourné  la  tête  à  quelques  frères, 
qui  reprochaient  à  leur  chef  de  ne  pas  tirer 
parti  de  la  victoire.  Il  dépendait  d'eux  d'égaler 
la  fortune  des  bénédictins,  de  posséder  des 
Cluny  et  des  Mont-Cassin,  de  savants  doc- 
teurs, des  dignitaires  marchant  avec  des  cor- 
tèges de  rois,  et  leur  fondateur  les  condam- 
nait à  croupir  dans  la  misère  et  l'ignorance. 
Le  vicaire-général  de  l'ordre,  Elie  de  Cortone, 
excitait  les  mécontents,  et  l'on  commençait  à 
se  répéter  tout  bas  que  saint  François  était 
assurément  un  grand  saint,  mais  un  cerveau 
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chimérique,  un  enfant  naïf,  et  qu'il  était  du 
devoir  des  siens  de  le  ramener  des  nuages 
sur  la  terre.  On  essayait,  et  l'on  trouvait 
en  face  de  soi  le  plus  fin  et  le  plus  résolu  des 
hommes,  indomptable  dès  qu'on  faisait  mine 
de  toucher  à  une  œuvre  accomplie  en  collabo- 
ration avec  les  voix  et  les  visions  célestes. 

Jamais  on  ne  parvint  à  le  rendre  plus  trai- 
table  sur  l'article  de  la  pauvreté.  Il  l'exigeait 
absolue,  impitoyable.  C'était  le  principe  même 
de  l'ordre,  et  il  combattit  pour  elle  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Combat  sans  cesse  renais- 
sant depuis  que  la  poignée  de  héros  de  la 
Portioncule  avait  enfanté  des  armées,  mêlées 
comme  elles  le  sont  toutes.  L'un  se  hasardait 
à  boire  dans  un  verre.  Un  vieillard  prenait  une 
robe  plus  chaude.  Un  couvent  acceptait  un 
peu  d'argent  pour  ses  malades.  Rien  n'échap- 
pait à  saint  François,  qui  savait  le  danger 
d'un  premier  relâchement .  Son  front  se 
rembrunissait,  sa  bouche  laissait  tomber  des 
paroles  qu'on  n'oubliait  plus.  Un  jour  qu'il 
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passait  par  Bologne,  il  apprit  en  approchant 
de  la  ville  que  le  couvent  des  mineurs  avait 
beaucoup  bâti,  et  bien  bâti.  Il  refusa  d'y 
entrer  et  envoya  dire  aux  moines  d'en  sortir 
sur  l'heure,  jusqu'au  dernier.  «  Celui  qui 
raconte  cette  histoire,  dit  Thomas  de  Celano, 
y  était.  Il  était  malade  et  fut  jeté  hors  de 
la  maison  avec  les  autres.  »  Ils  auraient 
tous  couché  dans  la  rue,  les  malades  avec  les 
valides,  sans  l'intervention  du  cardinal  Hugo- 
lin,  qui  se  trouvait  par  hasard  à  Bologne  et 
qui  obtint  leur  grâce,  non  sans  peine. 

Ce  fut  bien  pis  quand  la  ville  d'Assise  pro- 
fita d'une  absence  du  maître  pour  remplacer 
les  cabanes  de  boue  de  la  Portioncule  par  un 
bâtiment  couvert  en  tuiles.  Saint  François 
ressentit  une  amère  douleur  lorsqu'il  aperçut 
de  loin  les  grands  toits  rouges  parmi  les  arbres 
familiers.  On  lui  avait  détruit  son  asile  chéri, 
le  palais  de  sa  fiancée  mystique,  la  Pauvreté. 
Où  donc,  sous  ces  hauts  plafonds,  serait-il 
à  l'aise  pour  répéter  sa  prière  favorite  :  «  Sei- 
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gneur,  aie  pitié  de  moi  et  de  madame  la  Pau- 
vreté. La  reine  de  toutes  les  vertus  est  assise 
dans  la  tristesse,  repoussée  de  tous,  semblable 
à  une  veuve,  honnie  et  méprisée.  Et  voici 
qu'assise  sur  le  fumier  elle  se  plaint,  parce 
que  tous  ses  amis  l'ont  dédaignée  et  sont 
devenus  ses  ennemis...  —  Donne-moi  ce 
trésor.  Seigneur,  pour  moi  et  les  miens*.  »  — 
On  insultait  sa  dame;  à  lui  de  la  venger.  Il 
monta  sur  le  toit,  et  les  tuiles  de  voler.  Il 
criait  aux  moines  de  venir  l'aider,  et  il  aurait 
démoli  le  couvent  si  des  soldats,  qui  le  regar- 
daient faire,  ne  lui  eussent  représenté  que  les 
bâtiments  appartenaient  à  la  commune.  Saint 
François  a  toujours  respecté  la  légalité.  Il  se 
soumit  tristement.  Un  grand  lambeau  d'illu- 
sion s'en  était  allé  avec  la  Portioncule  primi- 
tive. Il  voyait  que  les  frères,  dans  le  fond  de 
leur  cœur,  étaient  enchantés  de  leur  nouveau 
logis,  et  qu'il  avait  trop  demandé  à  la  nature 
humaine. 

1.  Francisci  Assisiatis  Opéra  omnia. 
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Une  autre  scène  laissa  une  profonde  impres- 
sion à  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Il 
était  défendu  aux  mineurs  de  toucher  à  de 
l'argent,  fût-ce  du  bout  du  doigt.  L'un  d'eux 
avait  trouvé  dans  la  chapelle  de  la  Portion- 
cule  une  offrande  en  argent,  déposée  par 
un  fidèle.  11  s'avisa  de  la  prendre  pour  la 
mettre  ailleurs.  Saint  François  le  fit  com- 
paraître devant  la  communauté  assemblée 
et  lui  parla  si  durement,  que  l'effroi  s'em- 
para des  assistants.  Le  coupable  éperdu  «  se 
prosternait  à  terre  en  s'offrant  aux  coups  », 
et  fut  presque  soulagé  par  sa  sentence.  Saint 
François  le  condamna  à  reprendre  l'argent 
«  avec  sa  bouche  »  et  à  aller  le  déposer 
«  avec  sa  bouche  »  sur  les  premiers  crot- 
tins d'âne  qu'il  rencontrerait  sur  la  route, 
afin,  dit  le  biographe,  qu'ils  «  méprisassent 
tous  par-dessus  tout  ce  qui  était  ainsi  com- 
paré à  du  fumier  *  ».  Ce  fut  au  milieu  de 
visages  atterrés  que  le  moine  s'acquitta  de  sa 

1.  Thumas  Celano. 
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pénitence.  Aucun  d'eux  n'aurait  cru  que  le 
maître  pût  se  montrer  aussi  terrible. 

Il  y  eut  pourtant  une  question  dans  laquelle 
le  parti  d'Elie  de  Cortone  finit  par  l'emporter. 
Les  premiers  mineurs  ne  recevaient  aucune 
instruction.  A  l'imitation  des  apôtres,  ils  s'en 
remettaient  à  l'inspiration  pour  prêcher  et  ne 
s'en  trouvaient  pas  mal.  La  théologie  cédait 
la  place  à  des  sujets  moins  abstraits,  et  les 
mendiants  devaient  à  leur  ignorance  une  pré- 
dication originale,  très  vivante,  méconnue 
seulement  des  ambitieux  de  l'ordre,  qu'humi- 
liait la  comparaison  avec  les  sermons  ora- 
toires et  savants  de  leurs  contemporains  et 
rivaux,  les  dominicains.  Elie  et  ses  partisans 
s'étaient  mis  en  tête  de  fonder  des  écoles,  où 
passerait  l'élite  des  mineurs. 

Saint  François  n'était  pas  ennemi  des 
lettres.  Il  témoignait  au  papier  écrit  un  res- 
pect dont  ses  moines  s'étonnaient,  et  l'un  de 
ses  historiens  n'est  pas  éloigné  de  croire  qu'il 
faisait  lire  les  maîtres  de  sa  jeunesse,  les  trou- 
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badours,  à  ceux  de  ses  disciples  qu'il  en  jugeait 
dignes.  Dans  cette  imagination  d'artiste,  un 
mineur  avait  le  droit  et  le  devoir  d'être 
poète.  Mais  il  lui  était  interdit  d'être  savant. 
Un  mineur  ne  devait  pas  avoir  besoin,  pour 
persuader,  de  raisons  apprises  dans  les  livres. 
Il  prêchait  avec  son  cœur  et  par  l'exemple 
de  sa  vie  ;  le  Saint-Esprit,  qui  descend  volon- 
tiers sur  les  purs  et  les  simples,  faisait  le 
reste.  Un  néophyte  avait-il  acquis  de  la  science 
dans  le  monde,  avant  sa  conversion,  saint 
François  l'engageait  à  tout  désapprendre  en 
entrant  dans  l'ordre.  Il  l'y  aidait  en  ne  tolé- 
rant pas  de  livres  inutiles  dans  ses  cou- 
vents, et  quels  livres  n'étaient  pas  inutiles 
à  ses  yeux?  Un  frère  demandait  un  psau- 
tier; il  lui  envoya  de  la  cendre.  Un  cou- 
vent où  il  s'était  arrêté  pendant  un  voyage 
n'avait  pas  de  livres  pour  dire  les  offices  ;  il 
n'y  vit  aucun  inconvénient  et  remplaça 
l'office  par  une  conversation  édifiante.  Sa 
religion,    toute    d'effusion ,   n'avait   pas  plus 
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besoin  de  pratiques  que  de  raisonnements. 
Les  premiers  qui  lui  parlèrent  d'ecoies 
furent  donc  mal  reçus.  Ils  revinrent  à  la 
charge,  et  l'on  ne  peut  leur  donner  tort;  les 
natures  nobles  sont  rares,  et  il  n'y  a  qu'elles 
pour  bien  porter  l'ignorance.  Saint  François 
céda  sans  être  convaincu.  Ses  mineurs  étu- 
dièrent, et  il  eut,  comme  saint  Dominique, 
des  orateurs  habiles,  bien  armés  d'arguments 
théologiques.  Il  persista  à  leur  préférer  les 
illettrés  et  les  poètes,  son  cher  frère  Léon, 
âme  d'enfant  dans  un  corps  de  rustre,  ou 
frère  Pacifique,  jadis  poète  de  profession 
et  surnommé  dans  le  monde  «  le  roi  des  vers  ». 
Il  disait  aux  savants  :  —  «  Vous  vous  flattez 
de  convertir  les  hommes?  Vous  vous  trom- 
pez. Ce  sont  mes  frères  simples  qui  les  con- 
vertissent. »  —  Dans  la  règle  définitive  qu'il 
écrivit  trois  ans  avant  sa  mort,  il  mit  la  recom- 
mandation suivante  :  —  «  Et  que  ceux  qui  ne 
savent  pas  les  lettres  ne  se  mettent  point  en 
peine  de  les  apprendre.  »  —  Ce  ne  fut  pas  sa 
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faute  si  les  franciscains  dégénérèrent,  et  de 
son  vivant  même  ;  il  avait  l'esprit  net  et  voulait 
bien  ce  qu'il  voulait. 
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Pour  lui,  tel  il  était  au  lendemain  de  sa 
conversion,  tel  on  le  retrouve  à  la  fin  de  sa 
carrière,  ardent,  chevaleresque,  éternellement 
jeune  de  cœur  et  éternellement  enthousiaste. 
Le  grand  air  l'a  bruni,  les  abstinences  ont 
réduit  son  corps  à  rien;  mais  les  yeux  et  le 
sourire  ont  gardé  leur  éloquence,  les  manières 
leur  grâce  exquise.  Le  saint  de  Dieu  est  tou- 
jours le  «  si  aimable  »,  à  qui  personne  n'aurait 
le  courage  de  faire  du  mal.  Tellement  qu'il 
essaie  inutilement  d'être  martyr.  L'histoire  de 
son  expédition  chez  les  infidèles,  qui  refu- 
sèrent de  le  tuer,  est  un  bijou  de  naïveté. 
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Il  s'était  rendu  tout  exprès  en  Egypte  (1219), 
où  Varmée  de  la  cinquième  croisade  assiégeait 
Damiette.  Le  camp  chrétien  ne  lui  résista  pas. 

—  «  Il  est  si  aimable  »,  écrivait  un  croisé.  Ce 
fut  aussi  l'avis  du  soudan  d'Egypte,  quand  cet 
être  charmant  se  présenta  devant  lui,  résolu  à 
le  convertir  ou  à  être  martyrisé. 

Saint  François  était  accompagné  d'un  de 
ses  moines.  Ils  saluèrent  ce  prince  farouche, 
qui  mettait  à  prix  la  tête  des  chrétiens.  — 
«  Et  il  les  salua  aussi,  pui  lor  demanda  s'il 
voloient  estre  Sarrazins,  ou  s'il  venoient  en 
message.  Ils  respondirent  que  Sarrazins  ne 
seroient-ils  ja,  ains  estoient  venu  en  message 
de  par  Dieu...  Li  soudan  dist  qu'il  avoit  arce- 
vesque  et  evesque  de  sa  loi,  mult  bons  clers, 
ne  sans  eus  porroit-il  oir  ce  qu'il  diroient.  » 

—  Alors  le  soudan  «  manda  querre  »  ses  doc- 
teurs musulmans,  qui  lui  dirent  pour  entrer 
en  matière  :  —  «  Nous  te  commandons  de  par 
Mahomet  que  tu  lor  face  lor  teste  couper  \  » 

1.  Continuateur  de  Guillaume  de  Tyr. 
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Au  lieu  de  faire  couper  la  tête  à  saint 
François,  le  Soudan  causait  avec  lui  et  y  pre- 
nait tant  de  plaisir  qu'il  lui  offrit  «  des  pos- 
sessions »  à  condition  de  rester  à  sa  cour. 
L'apôtre  ingénu,  absorbé  dans  son  idée,  lui 
dit  enfin  :  —  «  Faites  allumer  un  grand  feu. 
J'entrerai  dedans  avec  vos  prêtres  et  vous 
connaîtrez  quelle  est  la  vraie  religion.  »  — 
A  cette  proposition,  l'un  des  docteurs  musul- 
mans se  hâta  de  disparaître.  Le  Soudan,  qui 
l'avait  vu,  répondit  avec  bonhomie  à  saint 
François  :  —  «  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  de 
mes  prêtres  ait  envie  d'entrer  dans  le  feu  pour 
sa  religion  K  »  —  Les  deux  moines  perdaient 
décidément  leur  temps.  Ils  retournèrent  au 
camp  chrétien  et  de  là  en  Italie.  Le  Soudan 
voulait  leur  faire  emporter  des  présents  magni- 
fiques; ce  fut  leur  seule  persécution  chez  les 
infidèles. 

De  même  que  sa  vaillance,  saint  François 
avait  conservé  sa  simplicité,  et  c'est  à  quoi  il 

l.  VilUf  etc.,  de  saint  Bouavenlure. 
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eut  le  plus  de  mérite.  Ses  disciples,  Assise, 
l'Italie  entière,  conspiraient  à  lui  donner  de 
l'orgueil,  s'il  avait  pu  en  avoir.  Des  gerbes  de 
légendes  surnaturelles  s'épanouissaient  sous 
ses  pas.  Les  yeux  de  la  foi,  ces  beaux  yeux 
consolateurs,  voyaient  les  paralytiques  mar- 
cher, les  lépreux  être  nettoyés,  l'eau  et  le  feu 
obéir  à  un  signe,  la  mort  reculer,  et,  avec 
elle,  Taffreuse  notion  de  l'irréparable,  et  la 
foule  reconnaissante  rendait  à  l'auteur  de  cette 
moisson  de  miracles  des  hommages  qui  res- 
semblaient à  un  culte.  Il  s'y  dérobait  de  son 
mieux,  aussi  modeste  qu'au  temps  où  les 
gamins  lui  jetaient  des  pierres ,  infiniment 
plus  préoccupé  d'épargner  de  la  souffrance  à 
ses  humbles  amis  les  animaux  que  de  briller 
parmi  les  hommes.  Tandis  que  les  peuples 
l'attendaient  à  genoux,  sa  tendresse  s'épan- 
chait en  flots  purs  sur  la  nature  innocente, 
la  nourrice  et  l'amie.  Il  s'arrêtait  pour  porter 
hors  du  chemin  un  ver  en  danger  d'être 
écrasé.  Il  donnait  son  manteau  pour  sauver 
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un  agneau  de  la  boucherie  et  mendiait  du 
miel  pour  les  abeilles  dépourvues.  Il  croyait 
avoir  bien  employé  sa  journée  quand  il  avait 
rassuré  quelque  pauvre  bête  pourchassée,  et 
qu'il  la  relâchait,  rendue  à  son  heureuse  impré- 
voyance. Ses  nombreuses  amitiés  dans  le 
monde  animal  lui  en  avaient  donné  l'intelli- 
gence. Il  entrait  dans  les  petites  idées  des 
bêtes;  celles-ci  le  payaient  en  confiance,  et  il 
en  avait  toujours  dans  les  bras  ou  sur  les 
talons.  Il  arriva  un  jour  chez  l'évêque  d'Osimo 
suivi  d'une  petite  brebis  qu'il  avait  rachetée 
avec  l'argent  d'un  passant.  L'évêque  fut  étonné 
de  voir  un  mouton  dans  son  palais  ;  cepen- 
dant il  n'osait  rien  dire  à  un  saint  aussi  célèbre. 
Saint  François  devina  ses  pensées.  Avec  sa 
déférence  accoutumée,  il  emmena  sa  brebis 
chez  des  religieuses  qui  la  rendirent  la  plus  heu- 
reuse du  monde;  mais  ce  fut  pure  déférence. 
L'imagination  populaire  a  brodé  cent  légen- 
des sur  les  relations  de  saint  François  avec 
les  bêtes.  On  raconte  encore  à  Gubbio  l'his- 
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toire  d'un  loup  monstrueux  qui  ravageait  le 
pays  et  mangeait  les  hommes  aussi  bien  que 
les  moutons.  Saint  François  alla  trouver  le 
loup  et  lui  proposa  un  marché  :  —  «  Je  te 
promets  que  je  te  ferai  défrayer  de  tout.  Ainsi 
tu  ne  pâtiras  plus  de  la  faim,  car  je  sais  bien 
que  la  faim  t'a  fait  faire  tout  ce  mal.  Mais 
puisque  je  t'obtiens  cette  grâce,  je  veux,  loup, 
que  tu  me  promettes  de  n'attaquer  jamais 
aucune  personne  humaine,  ni  aucun  animal. 
Me  promets-tu  ceci?  »  Le  loup  leva  sa  patte 
droite  et  la  mit  dans  la  main  de  saint  François, 
qui  revint  avec  lui  à  Gubbio.  Le  peuple, 
«  tout  d'une  voix,  promit  de  le  nourrir  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours  »,  et  ainsi  fut  fait.  Le 
loup  vécut  en  liberté  dans  la  ville.  Il  y  est 
mort  de  vieillesse,  regretté  des  habitants, 
auxquels  il  rappelait  l'homme  de  Dieu  '. 

Je  doute  qu'il  y  ait  eu  un  autre  saint  ayant 
autant  joui  de  la  création  que  saint  François. 
Il  se  hâtait  d'échapper  aux  affaires  pour  aller 
1.  Fioretti,  traduction  d'Ozanam. 
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rêver  dans  la  campagne  en  écoutant  vivre  la 
prairie  et  la  forêt  :  —  «  Ils  ont  le  même  prin- 
cipe que  nous,  »  disait-il  de  tout  ce  qui  naît 
et  meurt,  bête  ou  plante,  herbe  ou  insecte.  La 
contemplation  de  la  nature  lui  versait  l'apai- 
sement. Son  cœur  se  fondait  de  reconnais» 
sance  devant  un  beau  paysage.  Après  la  Pot  - 
tioncule,  il  aima  entre  tous  les  couvents  celui 
de  l'Alverne,  à  cause  de  sa  situation  incom- 
parable au  sommet  d'un  mont  escarpé.  La  cel- 
lule du  saint  y  existe  encore  dans  une  fente 
du  rocher  à  pic  qui  forme  au  monastère  un 
piédestal  gigantesque.  Cette  cellule  est  une 
caverne  naturelle  où  l'on  accède  à  travers  un 
chaos  grandiose  de  blocs  de  grès.  Il  semble 
que  la  cime  de  la  montagne  ait  éclaté  sous 
l'effort  d'un  cataclysme  qui  l'a  laissée  dans  un 
désordre  sauvage.  C'est  tantôt  une  déchirure 
profonde,  remplie  d'une  végétation  luxuriante; 
tantôt  un  entassement  de  rocs  gris,  sans  un 
brin  d'herbe.  Plus  loin,  des  masses  pendantes 
et  moussues  laissent  entre  elles  un  étroit  cou- 
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loir  qui  sent  l'humidité.  On  touche  à  chaque 
pas  le  bord  de  l'abîme  extérieur,  et  c'est 
alors  un  éblouissement.  Le  regard  domine  un 
horizon  de  crêtes  bleues,  qui  se  pressent  les 
unes  derrière  les  autres  aussi  loin  que  la  vue 
peut  s'étendre.  Au  premier  plan,  au  pied  du 
rocher  qui  porte  le  couvent,  une  vaste  région 
nue  et  solitaire.  Derrière  soi,  sur  l'autre  ver- 
sant de  la  montagne,  un  enchevêtrement  de 
vallons  et  de  replis  pittoresques,  superbement 
vêtus  d'un  bois  de  vieux  hêtres.  Une  lumière 
exquise,  à  la  fois  étincelante  et  douce,  anime 
le  paysage  de  ses  jeux.  Il  suffit  de  regarder 
autour  de  soi  pour  s'expliquer  la  prédilection 
de  saint  François  pour  l'Alverne.  On  y  vit  en 
communion  perpétuelle  avec  l'éternelle  Beauté. 

C'est  après  un  séjour  dans  ce  lieu  unique 
qu'il  improvisa  le  Cantique  des  créatures^ 
nommé  vulgairement  Cantique  du  soleil^  l'un 
des  plus  beaux  chants  qu'ait,  jamais  inspirés 
à  l'homme  la  splendeur  de  l'Univers  . 

«  —  ...  Loué  soit  Dieu,  mon  Seigneur,  à 
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cause  de  toutes  les  créatures,  et  singulière- 
ment pour  notre  frère  messire  le  soleil,  qui 
nous  donne  le  jour  et  la  lumière!  Il  est  beau 
et  rayonnant  d'une  grande  splendeur,  et  il 
rend  témoignage  de  vous,  ô  mon  Dieu! 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour 
notre  sœur  la  lune  et  pour  les  étoiles  !  Vous  les 
avez  formées  dans  les  cieux,  claires  et  belles. 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour 
mon  frère  le  vent,  pour  l'air  et  le  nuage,  et  la 
sérénité  et  tous  les  temps,  quels  qu'ils  soient! 
car  c'est  par  eux  que  vous  soutenez  toutes  les 
créatures  ! 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour 
notre  sœur  l'eau,  qui  est  très  utile,  humble, 
précieuse  et  chaste  ! 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour 
notre  frère  le  feu  !  Par  lui  vous  illuminez  la 
nuit;  il  est  beau  et  agréable  à  voir,  indomp- 
table et  fort  ! 

«  Loué  soit  mon  Seigneur  pour  notre  mère 
la  terre,  qui  nous  soutient,  nous  nourrit  et 
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qui  produit  toute  sorte  de  fruits,  les  fleurs  dia- 
prées et  les  herbes  *  ! . . .  » 

C'est  sur  l'Alverne  qu'il  se  retira  aux  appro- 
ches de  la  mort,  «  pour  vaquer  à  Dieu  dans 
le  secret  de  la  solitude  et  secouer  la  poussière 
qui  avait  pu  s'attacher  à  lui  dans  le  commerce 
des  hommes  ^  ».  Et  c'est  là,  durant  ce  dernier 
séjour  de  1224,  que  les  écrivains  catholiques 
placent  le  miracle  fameux  des  stigmates,  qu'on 
a  appelé  «  le  grand  miracle  du  moyen  âge  », 
et  qui  mérite  en  effet  ce  nom,  tant  par  l'émo- 
tion qu'il  souleva  dans  l'univers  chrétien  que 
par  les  controverses  auxquelles  il  donna  lieu 
dans  le  xiii*  siècle.  Une  portion  du  clergé 
refusait  de  l'accepter  et  ne  céda  qu'aux  ordres 
réitérés  des  papes  Grégoire  IX  et  Alexandre  IV. 
Aujourd'hui,  l'Église  entière  le  reconnaît. 
Voici  comment  elle  le  présente  : 

A  son  arrivée  sur  l'Alverne,  saint  François 
s'imposa  un  jeune  rigoureux  de  quarante  jours. 


1.  Traduction  d'Ozanara. 

2.  Celano. 
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Il  se  privait  aussi  de  sommeil  et  priait  presque 
continûment.  Bientôt  les  extases  se  multi- 
plièrent. Un  jour  qu'il  avait  longuement 
médité  les  scènes  de  la  Passion,  il  eut  la  vision 
de  Jésus  crucifié,  placé  entre  les  ailes  d'un 
séraphin.  Presque  aussitôt,  ses  pieds  et  ses 
mains  «  furent  percés...  de  clous  semblables 
à  ceux  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  l'image 
du  Rédempteur'  ».  En  même  temps,  son  côté 
droit  était  marqué  d'une  cicatrice  rouge, 
«  comme  s'il  eût  été  percé  d'une  lance  ». 
Saint  François  cacha  ses  plaies  avec  soin,  par 
humilité,  et  très  peu  les  aperçurent  de  son 
vivant;  mais  son  corps  fut  exposé  après  sa 
mort,  et  des  centaines  de  personnes  constatè- 
rent l'existence  des  stigmates. 

Telle  est,  je  le  répète,  la  version  consacrée 
par  l'autorité  de  l'Eglise.  Le  croyant  n'a  qu'à 
s'incliner. 

Les  adversaires  du  miracle  font  remarquer 
que  les  témoignages  ne  deviennent  précis  et 

1.  M.  l'abbé  Le  Monnier. 
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concordants  qu'à  partir  de  l'exposition  du 
cadavre.  Jusque-là,  il  subsiste  bien  des  incer- 
titudes et  des  contradictions  dans  les  récits 
des  contemporains.  Pour  en  donner  un  seul 
exemple,  Elle  de  Cortone,  dans  une  lettre 
officielle,  place  l'apparition  des  stigmates 
«  peu  de  temps  »  avant  la  mort,  et  un  chro- 
niqueur bénédictin*  «  le  quinzième  jour  », 
tandis  que  les  disciples  et  biographes  de  saint 
François  la  font  remonter  deux  ans  plus  haut, 
au  séjour  sur  l'Alverne,  ainsi  qu'on  l'a  vu 
tout  à  l'heure  et  ainsi  que  l'Eglise  en  a  décidé. 
On  fait  encore  remarquer  que  saint  François 
est  mort  entre  les  bras  d'Elie  de  Cortone, 
vilain  personnage  à  tous  égards,  qui  ignora 
toujours  les  scrupules  et  qui  tâchait  d'aug- 
menter par  tous  les  moyens  une  renommée 
qu'il  comptait  exploiter.  On  en  conclut  que 
c'est  lui,  le  futur  apostat,  le  futur  excommunié, 
jugé  très  sévèrement  par  les  écrivains  ecclé- 
siastiques, qui  a  imprimé  les  stigmates  sur  le 
1.  Matthieu  Paris. 
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cadavre,  «  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'ordre 
let  de  son  fondateur*  ». 

La  science  moderne  a  apporté  une  troisième 
explication,  qui  exclut  tout  ensemble  la  super- 
cherie et  le  surnaturel.  Le  phénomène  des 
stigmates  est  à  présent  bien  connu  et  bien 
étudié,  car  il  s'est  reproduit  un  grand  nombre 
de  fois  depuis  saint  François  et  toujours  dans 
des  conditions  analogues.  Il  se  présente  inva- 
riablement chez  des  mystiques,  hommes  ou 
femmes,  exténués  par  la  privation  de  nourri- 
ture et  de  sommeil  et  sujets  aux  extases. 
Quand  leur  imagination  demeure  tendue  sur 
les  scènes  tragiques  de  la  Passion,  quand  ils 
les  évoquent  jusqu'à  en  être  obsédés,  leur 
corps  se  couvre  spontanément  d'empreintes  et 
de  plaies.  Ils  portent,  comme  saint  François, 
leur  précurseur  et  leur  modèle,  la  marque  sai- 
gnante des  clous  et  de  la  lance,  et  y  joignent 
parfois  d'autres  stigmates  que  saint  François 
n'avait  pas.  L'un  offre  les  traces  de  la  flagel- 

1.  Karl  Hase. 


108  SAINT   FRANÇOIS   d'asSISE. 

lation,  l'autre  celles  de  la  couronne  d'épines. 
Sainte  Claire  de  Montefalco  portait  sur  la  poi- 
trine, à  l'endroit  du  cœur,  l'image  de  tous  les 
instruments  de  la  Passion.  Le  seul  Tyrol  a 
possédé  trois  stigmatisées  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle*.  Les  incroyants  n'ont 
plus  besoin  de  recourir  à  une  déplaisante  pro- 
fanation de  cadavre  pour  s'expliquer  les  stig- 
mates de  l'Alverne;  ils  sont  en  face  d'un 
phénomène  parfaitement  naturel  et  assez 
fréquent. 

Nous  nous  bornerons  à  ajouter  que,  pour 
les  croyants  eux-mêmes,  la  répétition  indéfinie 
du  miracle  lui  a  ôté  de  son  importance  reli- 
gieuse. Saint  François  n'a  plus  été  que  le 
chef  d'une  lignée,  au  lieu  de  rester  dans  la 
mémoire  des  générations  comme  le  favori  du 

1.  Des  Hallucinations  du  myslicisme  chi-étien ,  par 
A.  Maury  {Revue  du  1"  novembre  1854).  Les  travaux  sur 
la  suggestion  hypnotique  ont  aclievé  d'élucider  la  ques- 
tion. On  a  provoqué  les  stigmates  et  la  sueur  de  sang, 
par  suggestion,  sur  différentes  personnes.  (Voir  le  Som- 
iiambulisme  provoqué,  par  Beaunis;  les  Mémoires  de  la 
Société  de  biologie,  1885;  la  Revue  de  l'hypnotisme, 
t.  IV,  etc.) 
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ciel,  choisi  pour  donner  à  la  terre  un  spectacle 
à  jamais  unique.  C'est  une  différence  dont  les 
écrivains  catholiques  ne  se  rendent  pas  assez 
compte,    lorsqu'ils    célèbrent   indiscrètement 
d'autres   cas    de    stigmates.    Chaque   nouvel 
exemple  rapetisse  la  scène  de  l'Alverne.  Elle 
formait  jadis  le  chapitre  capital  d'une  biogra- 
phie  de   saint   François;   elle   n'en  est  plus 
maintenant  qu'un  épisode.  Un  peu  plus,  on  la 
passerait,  de  peur  que  quelque  lecteur  mal- 
veillant ne  soit  tenté  de  confondre  cet  homme 
admirable,  aussi  sain  d'esprit  que  grand  de 
cœur,  avec  la  foule  équivoque  des  hallucinés 
et  des  hystériques. 

Il  redescendit  de  l'Alverne  entièrement 
épuisé  et  ne  fit  plus  que  languir  et  souffrir.  Le 
corps  était  usé,  l'âme  oppressée.  Ce  triompha- 
teur au  jugement  du  monde  se  préparait  à 
descendre  au  tombeau  en  vaincu.  Que  lui 
importaient  les  acclamations  et  les  foules  pros- 
ternées? Il  n'était  pas  venu  pour  récolter  des 
applaudissements  ;  il  était  venu  pour  rouvrir 
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l'Evangile  et  crier  à  tous  ces  affamés  de  jus- 
tice et  de  bonté  :  —  On  vous  trompait!  Ecoutez 
la  vraie  parole  et  soyez  enfin  chrétiens.  Ne 
croyez  pas  que  cela  soit  trop  difficile  :  regardez 
mes  moines.  —  Les  peuples  étaient  accourus, 
et  voici  que  ses  moines  avaient  trouvé  cela 
trop  difficile.  Aussi  longtemps  qu'il  avait  pu 
croire  à  des  exceptions,  à  des  gourmands  ou 
des  vaniteux  isolés,  il  n'avait  point  perdu 
courage  ;  mais  quand  il  avait  vu  des  couvents 
entiers  tomber  dans  le  relâchement,  il  avait 
compris  que  la  pure  doctrine  évangélique, 
sans  atténuations  ni  faux-fuyants,  n'était  à  la 
portée  que  d'une  élite  entre  les  élites.  L'expé- 
rience avait  été  faite  deux  fois,  et  deux  fois 
elle  avait  échoué;  pas  plus  que  Jésus,  son 
maître,  François  Bernadone  n'avait  pu  trans- 
former l'humanité  et  faire  que  les  hommes  ne 
fussent  plus  tout  à  fait  des  hommes.  Quelques 
disciples  lui  parlaient  de  lutter,  de  sévir. 
«  Non,  répliqua-t-il  tristement;  qu'ils  vivent 
comme  ils  voudront.  »  Il  cessa  de  s'informer 
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de  ce  qui  se  passait  dans  l'ordre  et  pleura 
silencieusement  son  beau  rêve.  Les  moines 
qui  le  veillaient  connurent  seuls  ses  angoisses. 
Personne,  depuis  lui,  n'a  renouvelé  sa 
tentative,  et  ceux  qui  se  disent  chrétiens, 
s'enfonçant  chaque  jour  davantage  dans  les 
compromis  et  les  sophismes,  s'éloignent  de 
plus  en  plus  des  préceptes  de  Jésus,  si  clairs 
pourtant  et  si  catégoriques. 

On  l'avait  transporté  à  Sienne,  pour  y  être 
soigné  par  un  médecin  en  réputation.  Au 
printemps  de  1226,  on  le  ramena  à  Cortone, 
puis  à  Assise,  non  sans  peine,  car  le  bruit 
de  sa  fin  prochaine  s'était  répandu  dans  l'Om- 
brie,  et  les  villes  étaient  prêtes  à  se  faire  la 
guerre  pour  s'assurer  son  corps.  Cortone 
,  refusait  de  le  laisser  sortir.  Assise  envoyait 
I  des  troupes  pour  protéger  son  bien.  Pérouse 
préparait  un  coup  de  main  pour  l'enlever  au 
passage.  Assise  l'emporta,  et  ce  fut  un  spec- 
tacle barbare  et  saisissant,  bien  digne  du 
moyen    âge,  que   l'arrivée  de  ce    moribond, 
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entouré  de  soldats  et  reçu  par  une  ville  en 
liesse,  qui  remerciait  Dieu  de  lui  préparer 
des  reliques.  «  Tout  le  peuple,  ajoute  le  vieux 
biographe,  espérait  que  le  saint  de  Dieu  allait 
bientôt  mourir,  et  c'était  la  cause  d'une  si 
grande  jubilation.  » 

La  Portioncule  eut  ses  derniers  moments. 
Il  souffrait  cruellement  et  supportait  son  mal 
avec  infiniment  de  douceur  et  de  patience. 
Ses  adieux  à  ses  frères  furent  affectueux  et 
simples.  Il  leur  recommanda  une  dernière 
fois  la  pauvreté,  les  bénit  et  attendit  en  paix 
l'au-delà.  Le  3  octobre  1226,  se  sentant 
mourir,  il  se  fit  chanter  le  Cantique  des  créa- 
tures. C'étaient  ses  adieux  à  la  vie,  parure  et 
bénédiction  du  monde.  Il  expira  le  même 
jour,  à  l'heure  du  crépuscule.  Un  vol  d'oi- 
seaux, en  quête  d'un  gîte  pour  la  nuit,  tour- 
billonnait et  gazouillait  au-dessus  du  couvent. 
Les  frères  ne  doutèrent  point  que  les  alouettes 
ne  fussent  venues  chanter  uir  hymne  en  l'hon- 
neur du  doux  ami  des  bêtes. 
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La  nouvelle  de  la  mort  fut  portée  à  Assise, 
qui  se  chargea  de  l'apprendre  à  toute  la 
vallée  et  aux  villages  posés  au  flanc  des  mon- 
tagnes. Les  paysans  des  environs,  debout  sur 
leur  seuil,  virent  la  ville  aérienne  resplendir  de 
lumières  et  ils  entendirent  passer  au-dessus  de 
leur  tête  des  chants  d'allégresse.  C'était  les 
Assisiens  qui  consumaient  la  nuit  en  réjouis- 
sances. «  Nous  aurons  ses  reliques!  »  criait 
la  foule  en  descendant  vers  la  Portioncule 
pour  contempler  son  trésor.  Cependant,  une 
inquiétude  leur  restait.  Si  Pérouse  ou  Foligno 
faisaient  enlever  le  cadavre  par  leurs  parti- 
sans? Il  fallait  se  hâter  de  mettre  en  sûreté  le 
cercueil  destiné  à  accomplir  des  miracles  et  à 
«  exaucer  ceux  que  Dieu  lui-même  n'écoute 
pas  ».  Dès  que  l'aube  blanchit  l'horizon,  les 
habitants  transportèrent  le  mort  à  Assise,  au 
milieu  d'un  océan  mouvant  de  rameaux  verts 
et  avec  un  grand  fracas  de  trompettes  et  de 
chants  de  triomphe.  Les  moines  entouraient 
la  bière,  des  torches  à  la  main.  Le  clergé  de  la 
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ville  suivait.  On  déposa  saint  François  dans 
la  petite  église  de  Saint-George,  en  attendant 
qu'on  lui  eût  élevé  un  tombeau. 

La  translation  à  San-Francesco  eut  lieu 
environ  quatre  ans  plus  tard,  en  1230.  Elle 
fournit  l'épilogue  le  plus  inattendu  à  l'histoire 
du  «  saint  de  Dieu  ».  La  procession  qui  accom- 
pagnait le  corps  fut  attaquée  dans  la  rue  par 
des  archers.  Le  cercueil  disparut  pendant  le 
tumulte.  On  sut  qu'il  avait  été  porté  précipi- 
tamment à  San-Francesco  et  enseveli  sans 
témoins,  portes  fermées,  dans  un  lieu  secret, 
préparé  à  l'avance.  On  sut  aussi  qu'Elie  de 
Cortone  avait  tout  fait.  Le  reste  n'a  jamais 
été  éclairci.  L'objet  que  se  proposait  Elie 
est  resté  un  mystère,  et  l'on  ignora  même 
l'endroit  où  reposait  le  corps.  Des  fouilles 
exécutées  dans  notre  siècle  (1818)  ont  mis  au 
jour  un  squelette  que  l'on  a  supposé  être  celui 
du  saint.  D'après  une  poétique  légende,  il 
y  a  une  troisième  et  vaste  église  sous  l'église 
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basse  d'Assise,  et  saint  François  est  là,  non 
pas  couché,  non  pas  réduit  en  poussière,  mais 
debout,  vivant,  les  cinq  plaies  saignantes, 
les  mains  jointes  et  les  yeux  au  ciel.  Il  a  été 
vu  une  nuit  par  trois  moines,  devant  qui  la 
voûte  de  pierre  s'est  entr'ouverte,  et,  une 
autre  nuit,  par  le  pape  Nicolas  V,  accompagné 
du  cardinal  Eustorgius,  qui  l'a  raconté  à  son 
lit  de  mort. 

Qu'il  dorme  ou  qu'il  veille,  son  œuvre  s'est 
accomplie,  non  pas  celle  qu'il  avait  rêvée, 
mais  une  œuvre  plus  humaine,  et  encore  bien 
belle.  Il  n'est  presque  pas  une  forme  de  la 
pensée  du  moyen  âge  italien  qu'il  n'ait  renou- 
velée. Le  Cantique  des  créatures  a  enfanté  la 
poésie  nationale.  Jusqu'à  saint  François,  de 
même  qu'on  prêchait  le  peuple  en  latin,  de 
même  on  lui  composait  ses  chansons  en  latin. 
Le  maître  fît  le  Cantique  des  créatures  en 
vers  italiens  ;  les  mineurs  suivirent  son  exem- 
ple et  écrivirent  leurs  poésies  religieuses  dans 
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les  dialectes  de  leurs  provinces.  Dante  se  laissa 
entraîner  à  son  tour,  après  avoir  hésité  et 
commencé  la  Divine  Comédie  en  latin,  et  la 
littérature  italienne  fut  fondée. 

Pour  être  moins  directe,  son  influence  sur 
la  peinture  n'a  été  ni  moins  profonde,  ni 
moins  heureuse.  Il  avait  réhabilité  la  nature 
et  montré  que  l'amour  du  beau  pouvait  se 
concilier  avec  la  piété.  Les  conséquences 
d'idées  aussi  nouvelles  éclatèrent  dans  l'œuvre 
de  Giotto,  qu'on  peut  appeler  son  élève,  tant 
il  est  imprégné  de  son  esprit.  Il  n'y  a  plus 
rien  de  commun  entre  la  maigre  vierge  byzan- 
tine, impassible  dans  sa  pose  rigide,  et  les 
nobles  créatures,  gracieuses  ou  pathétiques, 
que  Giotto  a  peintes  sur  les  murs  des  églises 
d'Assise  et  de  Padoue,  ou  à  San-Croce,  à 
Florence.  Un  autre  art  est  né,  dans  lequel 
rayonnent  la  liberté  d'esprit  et  la  sincérité  du 
père  des  franciscains. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  science  qui  n'ait  pro- 
fité des  vues   fécondes  de  cet  ignorant,  qui 
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voulait  jeter  les  livres  de  ses  moines  par  les 
fenêtres.  «  Cet  instinct  profond  de  l'harmonie 
universelle,  qui  se  décelait  chez  saint  François 
par  mille  effusions  de  tendresse  tout  ensemble 
singulières  et  charmantes,  modifia  d'abord  la 
théologie  avec  Alexandre  de  Haies  et  saint 
Bonaventure,  poussa  Roger  Bacon  aux  plus 
curieuses  recherches  et  contraignit  enfin  Duns 
Scot,  le  rival  heureux  de  saint  Thomas  dans 
l'université  de  Paris,  à  commencer  une  révo- 
lution dans  la  métaphysique,  et  par  là  même 
à  en  préparer  une  autre  dans  les  sciences  '.  » 
Il  a  fait  plus  encore  que  tout  cela  réuni.  J' 
avait  trouvé  le  monde  triste,  et  il  l'a  laisse 
moins  triste.  Les  moralistes  amers  qui  disent 
tant  de  mal  de  l'humanité  n'ont  certainement 
jamais  mesuré  ce  qu'un  homme  peut  faire  de 
bien  dans  son  passage  sur  la  terre.  Ils  n'ont 
jamais  songé,  dans  leur  ingratitude,  à  ces 
êtres  qui  sont,  comme  nous,  les  fils  de  la 
femme,  et  qui  ont  su  relever  des  millions  de 

1.  Frédéric  Morin. 
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cœurs  accablés.  La  poétique  Ombrie  a  résumé 
la  vie  du  plus  grand  de  ses  fils  dans  un  de 
ces  symboles  profonds  que  le  peuple  seul  sait 
trouver.  La  légende  rapporte  qu'en  une  nuit 
de  janvier,  saint  François  sortit  dans  le  jardin 
de  laPortioncule,  ôta  ses  vêtements  et  se  roula 
sur  un  buisson  d'épines,  «  pour  connaître 
quelque  chose  des  souffrances  de  son  maître». 
Mais  les  épines  se  transformèrent  en  roses 
qui  n'avaient  point  de  piquants.  Ces  trois 
lignes  racontent  la  gloire  de  saint  François 
d'Assise  mieux  que  ne  le  sauraient  faire  des 
volumes  :  il  a  changé  en  roses,  du  moins 
pour  un  temps,  quelques-unes  des  épines  de 
l'humanité. 


DEUXIÈME   PARTIE 


La  Légende 
des  Trois  Compagnons 


LEGENDE 
DE   SAINT    FRANÇOIS    D'ASSISE: 

PAR  LES  TROIS  COMPAGNONS 

Voici  des  choses  écrites  par  trois  des  com- 
pagnons de  saint  François  au  sujet  de  sa 
çie,  de  la  façon  dont  il  se  comportait  dans 
le  siècle^  de  sa  conversion  miraculeuse  et  par-- 
faite^  ainsi  que  de  l'origine  et  de  la  fondation 
de  V ordre  en  sa  personne  et  celle  des  premiers 
frères. 


De  sa  naissance,  de  sa  frivolité,  de  ses  délica- 
tesses et  de  sa  prodigalité,  et  comment  tout  cela 
se  tourna  en  libéralité  envers  les  pauvres. 

François,  ce  bienheureux,  cet  homme  évan- 
gélique,  eut  pour  père  Pierre,  fils  d'un  mar- 
chand nommé  Bernardone  et  uniquement 
adonné  à  acquérir  les  biens  de  ce  monde; 
mais  sa  mère,  nommée  Pica,  était  de  bonne 
naissance.  Celle-ci,  comme  une  autre  Elisa- 
beth, enfanta  ce  bienheureux  fils  en  l'absence 
de  son  père,  qui  était  allé  en  France  pour  son 
commerce,  et  elle  avait  donné  d'avance  à 
l'enfant  attendu  le  nom  de  Jean. 

Le  jour  même  où  ce  bienheureux  enfant 
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Jean-François  vint  au  monde,  un  mendiant 
étranger  se  présenta  à  la  porte  de  la  maison, 
et,  après  que  la  servante  lui  eût  donné  quelque 
aumône,  il  lui  dit  :  «  Je  t'en  prie,  apporte-moi 
l'enfant  qui  est  né  ici  aujourd'hui;  car  j'ai 
un  grand  désir  de  le  voir.  »  La  servante  refusa. 
Mais  il  insistait,  disant  qu'il  ne  s'en  irait  point 
sans  l'avoir  vu. 

La  servante  le  renvoya  avec  indignation 
et  rentra.  Apprenant  cela,  dame  Pica,  tout 
étonnée,  lui  ordonna  de  montrer  l'enfant  à 
cet  étranger.  Alors  celui-ci,  prenant  dans  ses 
bras  le  petit  François  avec  joie  et  respect, 
comme  autrefois  le  vieux  Siméon  avait  pris 
l'enfant  Jésus,  s'écria  :  «  Aujourd'hui,  dans  ce 
bourg,  deux  enfants  sont  nés,  dont  l'un,  qui 
est  celui-ci,  sera  des  meilleurs,  et  l'autre  sera 
des  pires  qu'il  y  ait  au  monde.  »  Que  le  meil- 
leur fût  François,  cela  est  clair  pour  tous; 
quant  à  l'autre,  beaucoup  ont  affirmé  savoir 
qui  il  était.  Le  père ,  à  son  retour , 
joyeux    d'avoir    un  fils,  lui  donna   le   nom 
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de  François,  à  cause  de  la  France  d'où  il 
arrivait. 

Quand  il  fut  grand,  et  que  son  esprit  se 
fût  ouvert,  il  pratiqua  le  métier  de  son  père, 
c'est-à-dire  le  commerce,  mais  de  façon  bien 
différente.  Car  il  était  plus  gai  que  son  père, 
et  plus  libéral.  Il  aimait  les  jeux  et  il  parcou- 
rait nuit  et  jour  la  ville  d'Assise  en  chantant 
avec  ses  compagnons.  Il  était  large  dans  ses 
dépenses,  et  il  employait  à  des  festins  et  à 
d'autres  divertissements  tout  ce  qu'il  pouvait 
avoir  et  tout  ce  qu'il  gagnait.  Ses  parents 
lui  en  faisaient  souvent  reproche,  disant  qu'à 
lui  voir  faire  telles  dépenses  pour  lui  et  pour 
les  autres,  on  le  prendrait,  non  pour  leur  fils, 
mais  pour  celui  de  quelque  grand  prince. 
Toutefois,  comme  ils  étaient  riches  et  qu'ils 
l'aimaient  tendrement ,  ils  toléraient  cette 
vie  et  ne  voulaient  pas  le  tourmenter  pour  cela. 

Et  sa  mère,  quand  elle  entendait  les  voi- 
sins parler  de  ces  prodigalités,  répondait  : 
«  Que  dites-vous  là  de  mon  fils?  Il  restera, 
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malgré  tout,  enfant  de  Dieu  par  sa  grâce.  » 
Ce  n'était  pas  seulement  pour  les  divertis- 
sements qu'il  était  large  et  même  prodigue. 
Il  dépensait  aussi  beaucoup  en  vêtements, 
s'habillant  d'étoffes  plus  chères  qu'il  ne  con- 
venait à  sa  condition. 

Il  avait  des  raffinements  si  singuliers  que 
parfois  il  faisait  coudre  à  une  étoffe  précieuse 
un  morceau  d'étoffe  grossière.  Néanmoins  il 
était  naturellement  courtois  de  manières  et 
de  langage;  jamais  il  ne  disait  à  personne  un 
mot  grossier  ou  blessant,  et  même,  quoiqu'il 
fût  un  jeune  homme  gai  et  léger,  il  résolut 
de  ne  rien  répondre  à  ceux  qui  disaient  des 
choses  grossières.  C'est  pourquoi  on  parlait 
de  lui  dans  toute  la  province,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  le  connaissaient  disaient  qu'il  ferait 
quelque  chose  de  grand. 

De  ces  vertus  naturelles,  il  s'éleva  par  degrés 
à  la  grâce  de  Dieu,  et  il  en  vint  à  se  dire  à  lui- 
même  :  c<  Puisque  tu  es  courtois  et  généreux 
envers  les  hommes,  de  qui  tu   n'as  rien  à 
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attendre  si  ce  n'est  une  faveur  vaine  et  pas- 
sagère, il  est  juste  que  pour  l'amour  de  Dieu, 
qui  récompense  si  largement,  tu  sois  aussi 
courtois  et  généreux  envers  les  pauvres.  »  Aussi 
visitait-il  dès  lors  les  pauvres  et  leur  faisait-il 
d'abondantes  aumônes.  Et  bien  qu'il  ne  fût 
qu'un  marchand,  il  tirait  vanité  de  son  opu- 
lence terrestre. 

Un  jour  qu'il  était  très  entouré  dans  la  bou- 
tique où  il  vendait  des  étoffes,  un  pauvre  vint 
lui  demander  l'aumône  pour  l'amour  de  Dieu. 
Il  la  lui  refusa,  retenu  par  l'amour  du  gain 
et  le  soin  de  sa  vente  ;  mais  bientôt,  touché 
par  la  grâce  divine,  il  s'accusa  de  grande  gros- 
sièreté, se  disant  :  «  Si  ce  pauvre  était  venu 
au  nom  d'un  puissant  comte  ou  d'un  baron, 
certainement  tu  lui  aurais  donné  ce  qu'il  te 
demandait.  Combien  plus  volontiers  n'aurais- 
tu  pas  dû  le  faire  au  nom  du  Roi  des  rois,  le 
Seigneur  de  tous?  »  Et  il  résolut  en  son  cœur 
de  ne  jamais  refuser  ce  qu'on  lui  demanderait 
au  nom  du  Seigneur. 


I 


Il 


Comment  il  fut  captif  à  Pérouse,  et  des  deux  visions 
qu'il  eut  quand  il  voulut  être  fait  c/tevalier. 

En  ce  temps,  la  guerre  étant  survenue 
entre  Assise  et  Pérouse ,  François  fut  pris 
avec  beaucoup  de  ses  concitoyens  et  emmené 
captif  à  Pérouse.  Comme  il  était  d'habitudes 
nobles,  il  fut  placé  avec  les  chevaliers  pri- 
sonniers. Un  jour ,  comme  ceux-ci  se  lamen 
talent  de  leur  captivité,  lui  qui  était  naturel- 
lement d'humeur  gaie  et  joyeuse  n'avait  pas 
du  tout  l'air  de  s'attrister ,  mais  plutôt  de 
s'amuser.  L'un  d'eux  lui  reprocha  de  se  con- 
duire comme  un  insensé,  puisqu'il  semblait 
se  réjouir  d'être  emprisonné.  A  quoi  François 
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répondit  vivement  :  «  Que  pensez-vous  donc 
de  moi?  Un  jour  je  serai  adoré  dans  le  monde 
entier.  »  L'un  des  chevaliers  avec  lesquels  il 
avait  été  placé  ayant  fait  injure  à  un  autre, 
tous  voulaient  s'éloigner  de  lui.  Seul,  Fran- 
çois ne  refusa  pas  de  lui  tenir  compagnie  et 
engagea  même  les  autres  à  en  faire  autant. 

Au  bout  d'un  an,  la  paix  fut  faite  entre  les 
deux  cités  et  François  retourna  à  Assise  avec 
ses  compagnons. 

Quelques  années  plus  tard,  un  noble  d'As- 
sise prépara  une  expédition  militaire  pour 
aller  en  Fouille  gagner  de  l'argent  ou  de  la 
gloire.  François  désira  aller  avec  lui,  et 
voulant  être  fait  chevalier  par  un  certain 
comte  nommé  Gentil,  il  se  prépara  de  riches 
vêtements;  car  il  était  moins  riche  que  son 
concitoyen ,  mais  beaucoup  plus  porté  à  la 
dépense. 

Après  qu'il  eût  donné  tous  ses  soins  à  ces 
préparatifs  ,  il  se  consumait  du  désir  de  se 
mettre  en  route.  Or,  une  nuit,  Dieu  le  visita, 
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et  réleva  dans  une  vision  au  faîte  de  cette 
gloire  qu'il  souhaitait  si  ardemment. 

Cette  nuit-là,  pendant  qu'il  dormait,  il  lui 
apparut  quelqu'un  qui  l'appela  par  son  nom 
et  le  conduisit  dans  un  grand  et  beau  palais 
tout  rempli  d'armes,  de  boucliers  resplendis- 
sants et  d'autres  appareils  militaires,  pendus 
au  mur  et  propres  à  équiper  des  soldats. 
Joyeux  et  étonné,  il  demanda  à  qui  apparte- 
naient ces  armes  si  brillantes,  et  ce  palais  si 
beau.  Et  il  lui  fut  répondu  que  les  armes  et 
le  palais  étaient  à  lui  et  à  ses  soldats. 

Le  matin,  il  se  réveilla  l'esprit  joyeux,  se 
figurant,  en  homme  du  siècle  que  n'avait  pas 
encore  pénétré  le  souffle  de  Dieu,  qu'il  allait 
devenir  un  prince  magnifique.  Considérant 
cette  vision  comme  un  présage  de  grandeur, 
il  résolut  de  se  rendre  en  Fouille  pour  y  être 
fait  chevalier  par  le  comte  dont  il  a  été  parlé. 
Il  était  beaucoup  plus  gai  que  d'habitude,  et 
comme  on  lui  demandait  d'où  lui  venait  cette 
gaieté,  il  répondit  :  «  Je  sais  que  je  deviendrai 
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un  grand  prince.  »  Or,  le  jour  précédent,  il 
avait  donné  une  marque  de  grande  libéralité 
et  de  noblesse  de  cœur,  et  l'on  croit  que  ce 
fut  là  pour  une  grande  part  la  cause  de  la 
vision  même.  Car  il  avait  donné  à  un  che- 
valier pauvre  tous  ses  vêtements,  qui  venaient 
d'être  faits  avec  une  élégance  recherchée  et  à 
grands  frais. 

Ayant  repris  sa  route  vers  la  Fouille,  il 
arriva  jusqu'à  Spolète,  et  là  il  tomba  malade. 
Il  continuait  cependant  à  se  préoccuper  de 
son  voyage.  S'étant  endormi,  puis  à  moitié 
réveillé,  il  entendit  une  voix  qui  lui  deman- 
dait où  il  comptait  aller.  François  expliqua  tout 
son  projet.  La  voix  reprit  :  «  Qui  peut  te  faire 
le  plus  de  bien,  le  Seigneur  ou  le  serviteur? 
—  Le  Seigneur,  répondit-il.  —  Pourquoi  donc, 
dit  la  voix,  abandonnes-tu  le  Seigneur  pour 
le  serviteur,  et  le  maître  pour  celui  qui  dépend 
de  lui?  »  Et  François  demanda  :  «  Que  veux-tu 
que  je  fasse.  Seigneur?  —  Retourne  dans  ton 
pays,  dit  la  voix,  et  là  il  te  sera  dit  ce  que  tu 
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as  à  faire.  Car  la  vision  que  tu  as  eue  doit 
être  interprétée  autrement  que  tu  ne  l'as  fait.  » 

Alors  s'éveillant,  il  se  mit  à  réfléchir  pro- 
fondément. Et  tandis  qu'après  sa  première 
vision,  il  avait  été  mis  presque  hors  de  lui- 
même,  à  force  de  joie,  par  l'espérance  de 
grandeurs  temporelles,  cette  fois-là,  il  se  re- 
cueillit, et  se  plongea  dans  la  méditation,  si 
bien  qu'il  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit. 

Et  le  matin,  il  prit  en  hâte  le  chemin  d'As- 
sise, tout  plein  de  joie  et  d'allégresse,  atten- 
dant que  le  Seigneur,  qui  lui  avait  envoyé  ces 
visions,  lui  fît  connaître  sa  volonté  et  l'ins- 
pirât pour  le  mieux  en  vue  de  son  salut.  Mais 
déjà  ses  intentions  étaient  changées;  et  il  ne 
songeait  plus  à  aller  dans  la  Fouille,  résolu 
de  se  conformer  à  la  volonté  divine. 


m 


Comment  le  Seigneur  visita  son  cœur  et  le  remplit 
d'une  douceur  merveilleuse,  par  la  vertu  de 
laquelle  il  commença  à  progresser  dans  le  mépris 
de  lui-même  et  de  toutes  les  vanités,  dans  l'oraison, 
dans  les  aumônes  et  dans  l'amour  de  la  pauvreté. 

Quelques  jours  après  son  retour  à  Assise, 
il  fut  choisi  pour  chef  d'une  fête  par  ses 
compagnons,  et  chargé  de  fixer  les  dépenses 
comme  il  lui  semblerait  bon.  Il  fit  donc  pré- 
parer un  festin  somptueux,  ainsi  qu'il  l'avait 
fait  bien  des  fois.  Après  le  repas,  ils  sortirent 
de  la  maison,  et  ses  compagnons  le  précédaient 
par  la  ville  en  chantant.  Lui  suivait  par 
derrière  sans  chanter,  tenant  à  la  main  un 
bâton  pour  marquer  qu'il  était  leur  chef. 
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Et  tout  à  coup,  il  fut  visité  du  Seigneur,  et 
son  cœur  se  remplit  d'une  telle  douceur  qu'il 
ne  pouvait  ni  parler  ni  se  mouvoir,  ni  rien 
entendre,  ni  rien  sentir  que  cette  douceur  qui 
l'avait  rendu  entièrement  étranger  à  toutes  les 
sensations  de  la  chair.  Et,  comme  il  l'a  dit 
lui-même  plus  tard,  si  on  avait  voulu  alors  le 
couper  en  morceaux,  il  n'aurait  pu  ni  s'enfuir 
ni  remuer. 

Ses  compagnons  s'étant  retournés  et  l'ayant 
aperçu  bien  loin  en  arrière,  revinrent  vers  lui 
et  s'effrayèrent  de  voir  qu'il  était  déjà  comme 
changé  en  un  autre  homme.  Et  l'interrogeant, 
ils  lui  disaient  :  «  A  quoi  pensais-tu?  Pourquoi 
ne  nous  as-tu  pas  suivis?  Peut-être  songeais-tu 
à  prendre  femme?  »  Et  il  leur  répondit  vive- 
ment :  «  Vous  avez  dit  vrai,  car  je  songeais  à 
prendre  une  femme  plus  noble,  plus  riche  et 
plus  belle  que  vous  n'en  avez  jamais  vu.  »  Et 
ils  se  moquèrent  de  lui.  Or  il  n'avait  pas  dit 
cela  de  lui-même,  mais  par  l'inspiration  de 
Dieu.   Car  cette  épousée  fut  la  véritable  vie 
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monastique  qu'il  embrassa  et  qui,  par  la 
pauvreté,  fut  plus  noble,  plus  riche  et  plus 
belle  que  celle  des  autres  ordres. 

Aussi,  à  partir  de  ce  moment,  il  commença 
à  dédaigner  et  à  mépriser  les  choses  qu'il 
avait  aimées  jusque-là  :  cependant,  il  ne  s'en 
dégageait  pas  tout  à  fait  parce  qu'il  n'était  pas 
encore  entièrement  détaché  des  vanités  du 
siècle.  Il  s'étudiait  à  se  soustraire  peu  à  peu 
au  tumulte  du  monde  et  à  recevoir  Jésus-Christ 
dans  son  for  intérieur,  en  cachant  aux  yeux 
des  égarés  la  perle  de  grand  prix  pour  laquelle 
il  souhaitait  donner  tout  le  reste.  Souvent, 
presque  tous  les  jours,  il  se  mettait  en  orai- 
son, poussé  à  cela  par  la  douceur  qu'il  y 
goûtait  et  qui,  venant  le  saisir  dans  les  rues  et 
dans  les  lieux  publics,  le  ramenait  à  la  prière. 

Il  avait  toujours  été  bienfaisant  envers  les 
pauvres.  Mais  dès  lors  il  résolut  fermement 
en  son  cœur  de  ne  jamais  refuser  une  aumône 
à  un  pauvre  qui  lui  demanderait  pour  l'amour 
de  Dieu,   et  de  lui  donner  plus  libéralement 
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et  plus  abondamment  qu'il  n'avait  coutume  de 
le  faire.  Donc,  toutes  les  fois  qu'au  dehors  de 
son  logis  un  pauvre  lui  demandait  l'aumône, 
il  lui  donnait  de  l'argent,  s'il  en  avait;  s'il  n'en 
avait  pas,  il  lui  donnait  son  bonnet  ou  sa 
ceinture  pour  ne  pas  le  renvoyer  les  mains 
vides.  Lorsqu'il  n'avait  ni  bonnet  ni  ceinture, 
il  se  retirait  dans  quelque  endroit  secret,  et  là 
il  se  dépouillait  de  sa  chemise  et  l'envoyait 
secrètement  au  pauvre,  afin  qu'il  la  portât 
pour  l'amour  de  Dieu. 

Il  achetait  aussi  des  objets  pour  l'ornement 
des  églises,  et  les  faisait  transmettre  en  grand 
mystère  aux  prêtres  pauvres.  Et  lorsqu'on 
l'absence  de  son  père  il  restait  à  la  maison 
et  dînait  seul  avec  sa  mère,  il  n'en  chargeait 
pas  moins  la  table  de  pains,  comme  s'il  avait 
eu  à  faire  des  préparatifs  pour  toute  une 
famille.  Et  si  sa  mère  lui  demandait  pourquoi, 
il  répondait  que  c'était  pour  avoir  à  donner 
aux  pauvres,  car  il  avait  résolu  de  faire 
l'aumône  à  tous  pour  l'amour  de  Dieu. 
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Sa  mère,  qui  le  chérissait  plus  que  ses  autres 
fils,  tolérait  ces  choses,  attentive  à  tout  ce 
qu'il  faisait  et  l'admirant  en  son  cœur.  Aupa- 
ravant, en  effet,  il  mettait  tout  son  plaisir  à  se 
joindre  à  ses  amis,  chaque  fois  qu'ils  l'ap- 
pelaient, et  il  trouvait  tant  de  charme  à  leur 
compagnie  qu'il  lui  arrivait  souvent  de  se  lever 
de  table  pour  aller  les  rejoindre,  même  sans 
avoir  fini  de  manger,  laissant  ses  parents  affligés 
de  son  départ  trop  prompt.  De  même,  main- 
tenant, tout  son  cœur  était  plein  du  désir  de 
voir  et  d'écouter  les  pauvres  pour  leur  faire 
l'aumône.  Ayant  été  ainsi  changé  par  la  grâce 
de  Dieu,  bien  qu'il  restât  encore  dans  le  siècle, 
il  souhaitait  de  se  trouver  dans  quelque  ville 
où  il  serait  inconnu,  et  où  il  pourrait  échanger 
ses  vêtements  contre  ceux  d'un  pauvre,  et 
essayer  de  demander  l'aumône  pour  l'amour 
de  Dieu. 

Il  arriva  qu'en  ce  temps-là,  il  se  rendit  à 
Rome  en  pèlerinage.  Étant  entré  dans  l'église 
Saint-Pierre,  il  vit  combien  les  offrandes  de 
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certaines  personnes  étaient  modiques  et  se  dit 
en  lui-même  :  «  Alors  qu'il  conviendrait  d'ho- 
norer magnifiquement  le  prince  des  apôtres, 
pourquoi  ces  gens  déposent-ils  de  si  petites 
offrandes  dans  l'église  où  repose  son  corps?  » 
Et  alors,  avec  une  grande  ferveur,  il  tira  sa 
bourse  qui  était  pleine  de  pièces  d'argent,  et 
les  jeta  par  l'ouverture  de  l'autel;  au  bruit 
qu'elles  firent,  tous  les  assistants  s'émer- 
veillèrent de  cette  offrande  magnifique.  Puis, 
sortant  de  l'église,  il  changea  de  vêtements 
avec  un  des  nombreux  mendiants  qui  se 
tenaient  devant  la  porte,  et  se  tenant  sur  les 
degrés  de  l'église  avec  tous  ces  pauvres,  il 
demandait  l'aumône  en  français.  Car  il  aimait 
à  se  servir  de  cette  langue,  quoiqu'il  ne  la 
parlât  pas  bien. 

Puis,  ayant  laissé  ses  haillons  pour  reprendre 
ses  vêtements,  il  retourna  à  Assise,  et  là  il 
pria  le  Seigneur  de  le  diriger  et  de  lui  montrer 
sa  voie.  Car  il  n'avait  découvert  son  secret  à 
personne,  et  il  ne  prenait  conseil  de  personne, 
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si  ce  n'est  de  Dieu  seul  qui  avait  commencé  à 
le  guider,  et  aussi  quelquefois  de  l'évêque 
d'Assise.  Car,  en  ce  temps-là,  nulle  part 
n'existait  la  pauvreté  véritable,  qu'il  désirait 
par-dessus  toutes  les  choses  de  ce  monde,  et 
en  laquelle  il  voulait  vivre  et  mourir. 


1 


IV 


Comment  il  commença,  au  sujet  des  lépreux,  à  se 
vaincre  lui-même,  et  à  trouver  de  la  douceur  dans 
les  choses  qui  d'abord  lui  étaient  amères. 


Un  jour  qu'il  priait  Dieu  avec  ferveur,  il 
lui  fut  répondu  :  «  François,  si  tu  veux  con- 
naître ma  volonté,  il  faut  que  tu  méprises  et 
que  tu  haïsses  toutes  les  choses  que  tu  as 
aimées  selon  la  chair  et  que  tu  as  désiré  pos- 
séder. Quand  tu  auras  commencé,  les  choses 
qui  d'abord  te  paraissaient  douces  et  agréables 
te  seront  amères  et  insupportables,  et  dans 
celles  qui  te  faisaient  horreur  tu  trouveras 
une  grande  douceur  et  une  suavité  inJ-^ible.  » 

Tout  heureux,   et   réconforté  en  Dieu,  un 
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jour  qu'il  chevauchait  près  d'Assise,  il  ren- 
contra un  lépreux.  Et  comme  il  avait  horreur 
des  lépreux,  il  se  fit  violence,  il  descendit  de 
cheval,  il  lui  offrit  un  denier;  puis  il  lui  baisa 
la  main,  reçut  de  lui  le  baiser  de  paix, 
remonta  à  cheval  et  poursuivit  son  chemin. 
Et  dès  lors  il  s'humilia  de  plus  en  plus 
chaque  jour  jusqu'à  ce  que,  par  la  grâce  de 
Dieu,  il  arrivât  à  une  victoire  complète  sur 
lui-même. 

Peu  de  jours  après,  prenant  sur  lui  beau- 
coup d'argent,  il  se  rendit  à  l'hôpital  des 
lépreux.  Et  les  ayant  tous  réunis,  il  donna 
une  aumône  à  chacun  en  lui  baisant  la 
main.  Et  en  partant,  il  sentit  que  ce  qui 
d'abord  lui  était  amer,  c'est-à-dire  de  voir  et 
de  toucher  des  lépreux,  s'était  véritablement 
changé  en  douceur.  En  effet,  comme  je  l'ai  dit, 
la  vue  des  lépreux  lui  était  si  pénible  que 
non  seulement  il  ne  voulait  pas  les  regarder, 
mais  il  évitait  de  s'approcher  de  l'endroit  où 
ils  habitaient.  Et  s'il  lui  arrivait  par  hasard 
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de  passer  près  de  leurs  demeures  et  s'il  les 
apercevait,  et  si  la  pitié  le  portait  à  leur  faire 
l'aumône  par  les  mains  d'une  autre  personne, 
il  avait  soin  de  détourner  la  tête  et  de  se 
boucher  le  nez.  Mais,  par  la  grâce  de  Dieu, 
il  devint  familier  avec  les  lépreux,  et  se  fit  leur 
ami,  si  bien  qu'il  restait  longtemps  parmi  eux 
et  les  servait  humblement,  ainsi  que  son  tes- 
tament en  témoigne. 

Depuis  sa  visite  aux  lépreux,  il  était  tout 
transformé,  et  il  emmenait  fréquemment  dans 
des  endroits  écartés  un  de  ses  compagnons 
qu'il  aimait  beaucoup.  Il  lui  disait  qu'il  avait 
trouvé  un  grand  trésor.  Cet  homme  s'en 
réjouissait  extrêmement,  et  l'accompagnait 
toutes  les  fois  qu'il  l'en  priait.  François  le 
conduisait  le  plus  souvent  à  une  certaine 
grotte  près  d'Assise  et  y  entrait  seul,  laissant 
dehors  son  compagnon  très  préoccupé  du 
trésor.  Là,  pénétré  d'une  nouvelle  et  abon- 
dante effusion  de  l'esprit  divin,  il  priait  en 
secret  le  Père,  désirant  que  personne  ne  sût 


146  SAINT   FRANÇOIS    D'ASSISE. 

ce  qu'il  faisait,  excepté  Dieu  seul,  qu'il  implo- 
rait ardemment  pour  obtenir  le  trésor  céleste. 
Voyant  ces  choses,  l'ennemi  du  genre 
humain  s'efforça  de  l'écarter  de  la  bonne 
voie  011  il  commençait  à  s'engager,  et  de  lui 
inspirer  de  la  terreur  et  de  l'épouvante.  Le 
démon  apparaissait  à  l'homme  de  Dieu  et 
évoquait  en  sa  mémoire  l'image  d'une  femme 
horriblement  bossue  qui  vivait  à  Assise,  et  il 
le  menaçait  de  lui  attacher  la  bosse  de  cette 
femme  s'il  ne  renonçait  à  son  dessein.  Mais 
le  valeureux  chevalier  du  Christ,  méprisant  ces 
menaces,  entrait  dans  la  grotte  pour  prier 
Dieu  dévotement  de  le  diriger  dans  ses  voies. 
Cependant  il  éprouvait  une  grande  souffrance 
et  un  grand  tourment  d'esprit,  et  il  ne  pou- 
vait trouver  de  paix  tant  qu'il  n'aurait  pas 
accompli  l'œuvre  qu'il  avait  conçue.  Diverses 
pensées  se  succédaient  en  lui,  et  il  en  était 
troublé  et  inquiet.  Il  brûlait  intérieurement  du 
feu  divin,  et  il  ne  pouvait  cacher  au  dehors  la 
flamme  qu'il  avait   en  l'âme.  Il  se  repentait 
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d'avoir  si  gravement  péché,  et  il  n'aimait  plus 
ni  ce  passé  mauvais,  ni  le  temps  présent.  Il 
avait  néanmoins  reçu  la  grâce  de  garder  con- 
fiance en  l'avenir.  Et  quand  il  sortait  de  la 
grotte  pour  rejoindre  son  compagnon,  il  parais- 
sait changé  en  un  autre  homme. 


Des  premières  paroles  que  lui  adressa  le  Crucifié  et 
comment  dès  lors  il  porta  la  passion  du  Christ  en 
son  cœur  jusqu'à  la  mort. 


Un  jour  qu'il  implorait  avec  grande  ferveur 
la  miséricorde  du  Seigneur,  le  Seigneur  lui  fît 
connaître  que  ce  qu'il  avait  à  faire  lui  serait 
bientôt  indiqué.  Et  alors  il  fut  rempli  d'un 
tel  bonheur  que,  ne  se  tenant  plus  de  joie,  il 
ne  pouvait  s'empêcher,  comme  malgré  lui,  de 
laisser  échapper  quelque  chose  de  son  secret. 
Il  en  parlait  cependant  avec  prudence  et  de 
façon  énigmatique,  disant  qu'il  ne  voulait 
plus  aller  dans  la  Fouille  et  que,  dans  sa 
propre  patrie,  il  ferait  des  choses  nobles  et 
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grandes.  Ses  compagnons,  dont  il  s'était 
déjà  él-oigné  en  esprit,  bien  que  quelquefois  il 
se  réunît  à  eux  corporellement,  et  qui  le 
voyaient  ainsi  tout  changé,  lui  demandaient 
quelquefois  par  plaisanterie  :  «  François,  est-ce 
que  tu  veux  prendre  femme?  »  Et  il  leur  faisait 
des  réponses  énigmatiques,  comme  cela  a  été 
raconté  plus  haut. 

Quelques  jours  plus  tard,  comme  il  se 
promenait  près  de  l'église  Saint-Damien,  il 
entendit  une  voix  intérieure  qui  lui  dit 
d'entrer  pour  prier.  Etant  entré,  il  se  mit  à 
prier  avec  ferveur  devant  une  image  du  Cru- 
cifié, laquelle  lui  parla  doucement  avec  bonté, 
lui  disant  :  «  François,  ne  vois-tu  pas  que  ma 
maison  va  être  détruite?  Répare-la  pour  moi.  » 
Tremblant  et  stupéfait,  il  répondit  :  «  Je  le 
ferai  avec  joie.  Seigneur.  »  Car  il  avait  com- 
pris qu'il  s'agissait  de  l'église  Saint-Damien, 
qui  menaçait  ruine  à  cause  de  sa  vétusté. 

Mais  il  fut  pénétré  par  ces  paroles  d'une 
joie  si  vive  et  d'une  lumière  si  éclatante,  qu'il 
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sentit  bien  en  son  âme  que  c'était  vraiment 
le  Christ  crucifié  qui  lui  avait  parlé.  Aussi, 
ayant  trouvé  à  la  sortie  de  l'église  un  prêtre 
assis  devant  la  porte,  il  tira  sa  bourse  et  lui 
remit  une  grosse  somme  d'argent  en  lui 
disant  :  «  Je  te  prie  d'acheter  de  l'huile  et 
de  faire  brûler  continuellement  une  lampe 
devant  ce  crucifix,  et,  quand  cette  somme  sera 
épuisée,  je  t'en  donnerai  encore  autant  qu'il 
en  faudra.  » 

A  partir  de  ce  jour,  son  cœur  resta  trans- 
percé et  comme  fondu  au  souvenir  de  la  pas- 
sion du  Seigneur,  et  tant  qu'il  vécut,  il  porta 
dans  son  cœur  les  stigmates  de  la  Passion  du 
Seigneur  Jésus,  ainsi  que  cela  parut  plus  tard 
à  tous  les  yeux  par  le  renouvellement  de  ces 
mêmes  stigmates,  miraculeusement  opéré  en 
son  corps.  Et  depuis  lors  il  affligea  sa  chair 
par  d'extrêmes  macérations.  Bien  portant  ou 
malade  et  même  presque  mourant,  il  continua 
ses  austérités  et  ne  voulut  jamais  en  rien 
relâcher;  c'est  pourquoi,  lorsque  le  jour  de  sa 


152  SAINT   FRANÇOIS   D'ASSISE. 

mort  approcha,  il  se  confessa  d'avoir  grave- 
ment péché  envers  son  frère  le  corps. 

Un  jour  qu'il  marchait  tout  seul  près  de 
l'église  Sainte-Marie  de  la  Portioncule,  se 
lamentant  et  gémissant  à  haute  voix,  un 
homme  l'entendit  et  crut  qu'il  souffrait  d'une 
douleur  ou  d'une  infirmité.  Touché  de  pitié,  il 
s'approcha  et  lui  demanda  pourquoi  il  pleu- 
rait ainsi.  Et  François  répondit  :  «  Je  gémis 
sur  la  Passion  de  mon  Seigneur  Jésus-Christ, 
pour  qui  je  ne  devrais  pas  avoir  honte  d'aller 
par  le  monde  entier  en  me  lamentant  à  haute 
voix.  »  Et  cet  homme  se  mit  alors  à  pleurer 
tout  haut  avec  lui. 

Souvent  aussi,  lorsqu'il  se  relevait  après 
une  oraison,  ses  yeux  paraissaient  rouges  de 
sang,  tant  il  avait  pleuré  amèrement.  Non- 
seulement  il  s'affligeait  et  pleurait,  mais  aussi 
il  s'infligeait  des  abstinences  de  nourriture  et 
(le  boisson ,  en  mémoire  de  la  passion  du 
Seigneur.  Quand  parfois  il  s'asseyait  pour 
manger  avec  des  gens  du  siècle,  et  qu'on  lui 
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offrait  des  mets  savoureux,  il  n'y  touchait 
presque  pas,  et  donnait  quelque  excuse,  afin 
de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire  abstinence.  Et 
quand  il  mangeait  avec  ses  frères,  il  jetait 
souvent  de  la  cendre  sur  ce  qu'il  mangeait, 
disant  aux  frères,  pour  dissimuler  ses  austé- 
rités, que  sa  sœur  la  cendre  était  chaste. 

Un  jour  qu'il  mangeait  seul,  un  frère  lui  dit 
que  la  Sainte  Vierge  était  si  pauvre  qu'elle 
n'avait  pas  toujours  de  quoi  donner  à  manger 
à  son  fils.  Entendant  cela,  l'homme  de  Dieu 
soupira  douloureusement  et  s'assit  sur  la  terre 
nue  pour  manger  son  pain.  Bien  souvent, 
aussitôt  après  le  commencement  du  repas,  il 
cessait  de  boire  et  de  manger  et  restait  absorbé 
dans  la  méditation  des  choses  célestes.  Dans 
ces  moments-là,  il  ne  voulait  pas  qu'aucune 
parole  le  troublât,  et  il  soupirait  du  plus  pro- 
fond de  son  cœur.  Il  recommandait  aux  frères 
de  ne  pas  manquer,  toutes  les  fois  qu'ils  l'en- 
lendraient  soupirer  ainsi,  de  louer  Dieu,  et 
de  l'implorer  pour  lui.  Nous  avons  parlé  inci- 
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demment  de  ses  larmes  et  de  ses  abstinences 
pour  bien  montrer  qu'après  la  vision  que  nous 
avons  racontée,  et  après  les  paroles  de  l'image 
du  Crucifié,  il  a  toujours,  jusqu'à  la  mort, 
vécu  en  conformité  de  la  passion  du  Christ. 


VI 


Comment  il  a  fui  les  persécutions  de  son  père  et  de 
ses  proches,  en  se  retirant  près  d'un  prêtre  de 
Saint-Damien. 

Tout  heureux  de  sa  vision  et  des  paroles 
du  Crucifié,  il  se  leva  et  se  fortifia  par  un 
signe  de  croix.  Puis  il  monta  à  cheval,  et 
prenant  avec  lui  des  étoffes  de  diverses  cou- 
leurs, il  se  rendit  à  une  ville  qu'on  appelle 
Foligno.  Ayant  vendu  là  son  cheval,  et  tout 
ce  qu'il  avait  emporté,  il  retourna  incontinent 
à  l'église  Saint-Damien,  et  y  ayant  trouvé  un 
prêtre  très  pauvre,  il  lui  baisa  les  mains  avec 
beaucoup  de  dévotion  et  de  foi,  lui  offrit 
l'argent  qu'il  avait  avec  lui,  et  lui  raconta  son 
dessein  d'un  bout  à  l'autre. 
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Le  prêtre,  étonné  de  cette  conversion  subite, 
restait  stupéfait  et  n'y  pouvait  croire.  Pensant 
qu'on  se  jouait  de  lui,  il  ne  voulait  pas  accepter 
l'argent.  Mais  François  insistait  opiniâtre- 
ment, s'efforçant  d'amener  le  prêtre  à  ajouter 
foi  à  ses  paroles,  et  le  suppliait  de  lui  per- 
mettre d'habiter  avec  lui.  Le  prêtre  finit  par 
consentir  à  le  recevoir,  mais,  par  crainte  de 
ses  parents,  il  n'accepta  pas  l'argent.  Alors 
ce  véritable  contempteur  de  l'argent,  jetant 
toute  la  somme  par  la  fenêtre,  la  répandit 
comme  une  vile  poussière. 

Pendant  qu'il  séjournait  en  ce  lieu,  son 
père  le  recherchait  activement,  et  s'informait 
de  ce  qu'avait  pu  devenir  son  fils.  Ayant 
appris  combien  il  était  transformé  et  où  il 
s'était  retiré,  il  fut  saisi  de  douleur,  et,  troublé 
par  ces  événements  subits,  il  réunit  ses  amis 
et  ses  voisins,  et,  avec  eux,  courut  le  cher- 
cher. Mais  François,  dès  qu'il  appritles  menaces 
de  ceux  qui  le  poursuivaient  et  qu'il  fut  informé 
de  leur  approche,    voulut,  parce  qu'il   était 
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nouA^eau  chevalier  du  Christ,  fuir  devant  la 
colère  paternelle,  et  se  réfugia  dans  une 
caverne  secrète,  qu'il  avait  préparée  pour  cela. 

Il  se  cacha  pendant  un  mois  entier  dans 
cette  caverne,  qui  était  connue  d'un  seul  des 
serviteurs  de  son  père,  et  il  s'y  nourrissait  en 
secret  des  aliments  qu'on  lui  donnait  de  temps 
en  temps.  Baigné  d'une  pluie  de  larmes,  il  y 
priait  Dieu  constamment  de  le  délivrer  de 
la  persécution,  et  d'accueillir  favorablement 
ses  pieuses  demandes. 

Après  avoir  ainsi  imploré  Dieu  dans  le  jeûne 
et  dans  les  larmes,  assidûment  et  en  toute 
ferveur,  ne  se  fiant  ni  à  son  courage  ni 
à  son  adresse,  il  mit  toute  son  espérance  en 
Dieu,  qui  l'avait  déjà  rempli  d'une  joie  inef- 
fable et  illuminé  d'une  clarté  éclatante,  alors 
qu'il  était  encore  plongé  dans  les  ténèbres. 
Tout  enflammé  de  foi,  il  quitta  la  caverne 
et  prit  son  chemin  vers  Assise ,  plein  d'ar- 
deur, de  hâte  et  de  joie. 

Armé  de  sa  foi  en  Christ,  animé  d'une  cha- 
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leur  divine,  et  s'accusant  de  paresse  et  de 
craintes  vaines,  il  alla  se  livrer  aux  mains  do 
ses  persécuteurs  et  s'exposer  à  leurs  coups. 

En  l'apercevant,  ceux  qui  l'avaient  connu 
autrefois  s'en  accusaient  et  en  avaient  honte. 
Ils  criaient  qu'il  était  fou  et  en  démence,  ils 
ramassaient  dans  les  places  de  la  boue  et  des 
pierres  pour  les  lui  jeter.  Car,  le  voyant  si 
différent  de  ce  qu'il  avait  été,  et  tout  défait  par 
les  macérations,  ils  imputaient  ses  actes  à 
l'insanité  et  à  l'inanition.  Mais  le  chevalier 
du  Christ  traversait  tout  cela  comme  s'il  «'en- 
tendait rien  ;  aucune  injure  ne  le  touchait  ni 
ne  l'ébranlait;  et  il  rendait  grâces  à  Dieu  de 
tout. 

Le  bruit  de  ce  qui  se  passait,  se  répandant 
à  travers  les  places  et  les  rues  de  la  ville,  par- 
vint enfin  à  son  père.  A  la  nouvelle  de  ce  que 
ses  concitoyens  faisaient  contre  son  fils,  il 
s'élança  non  pour  le  défendre,  mais  plutôt 
pour  achever  de  le  perdre.  Sans  garder  aucune 
modération,  il  courut  sur  lui  comme  le  loup 
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sur  l'agneau.  Les  yeux  tors,  le  visage  égaré, 
il  porta  sur  lui  une  main  impie,  le  ramena  à  sa 
maison  et  le  tint  pendant  plusieurs  jours 
enfermé  dans  une  prison  obscure,  s'efforçant, 
tantôt  par  des  paroles,  tantôt  par  des  coups, 
de  le  ramener  aux  vanités  du  siècle. 

Mais  lui  ne  se  laissait  ni  ébranler  par  les 
paroles  et  les  chaînes,  ni  vaincre  par  les  coups; 
il  supportait  tout  avec  patience  et  en  devenait 
plus  fort  et  plus  zélé  pour  l'exécution  de  son 
dessein.  Enfin,  son  père  ayant  dû  s'absenter 
pour  une  affaire  importante  et  urgente,  sa 
mère,  qui  était  restée  seule  avec  lui,  lui  parla 
avec  douceur.  N'ayant  pu  le  détourner  de  sa 
sainte  résolution ,  elle  sentit  ses  entrailles 
s'émouvoir  pour  lui  ;  elle  brisa  ses  chaînes 
et  lui  permit  de  sortir  librement.  Alors,  ren- 
dant grâce  à  Dieu,  il  retourna  au  lieu  où  il 
était  auparavant,  et  il  agit  plus  librement  que 
par  le  passé,  comme  s'il  était  sorti  plus  fort 
de  la  tentation  des  démons,  et,  instruit  par 
l'expérience  de  cette  tentation,  il  allait  plus 
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tranquille,  plus  libre  et  plus  magnanime,  après 
les  injustices  souffertes. 

Cependant  le  père  revint  et,  ne  trouvant  pas 
son  fils,  il  accabla  sa  femme  d'injures,  accumu- 
lant ainsi  péchés  sur  péchés.  Puis  il  courut] 
au  palais  de  la  commune  pour  porter  plainte 
contre  son  fils  devant  les  consuls  [et  leur 
demander  de  lui  faire  rendre  l'argent  que 
celui-ci  lui  avait  emporté^].  Le  voyant  dans 
un  tel  trouble,  les  consuls  font  citer  François 
devant  eux,  c'est-à-dire  le  font  appeler  par  un 
crieur.  François  répondit  que,  par  la  grâce  de 
Dieu,  il  était  devenu  libre  et  qu'il  ne  relevait 
plus  des  consuls,  puisqu'il  était  désormais 
serviteur  de  Dieu  seul. 

Les  consuls ,  ne  voulant  pas  user  de  vio- 
lence envers  lui,  répondirent  au  père  :  «  Puis- 
qu'il est  entré  au  service  de  Dieu,  nous  n'avons 
plus  de  pouvoir  sur  lui.  »  Le  père  voyant  qu'il 
n'arriverait  à  rien  devant  les  consuls,  porta 


1.  Ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  latin,  mais 
seulement  dans  la  vieille  traduction  italienne. 
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sa  plainte  devant  l'évêque  de  la  ville.  Cet 
évêque,  prudent  et  sage,  le  fit  citer,  dans  la 
forme  usitée,  à  comparaître  pour  répondre  sur 
la  plainte  de  son  père.  Et  François  répondit 
au  messager  :  «  Je  viendrai  devant  l'évêque, 
parce  qu'il  est  le  père  et  le  seigneur  des 
âmes.  » 

Il  vint  donc  et  fut  reçu  avec  joie  par  l'évêque 
qui  lui  dit  :  «  Ton  père  est  très  irrité  et  très 
indigné  contre  toi.  Si  donc  tu  veux  servir 
Dieu,  rends-lui  l'argent  que  tu  as.  Peut-être 
a-t-il  été  injustement  acquis,  et  pour  cela 
Dieu  ne  veut  pas  que  tu  l'emploies  à  des 
œuvres  ecclésiastiques,  à  cause  des  péchés  de 
ton  père,  dont  la  fureur  s'apaisera  quand  il 
aura  reçu  cet  argent.  Aie  donc  confiance,  mon 
fils,  agis  virilement  et  ne  crains  point,  cal 
Dieu  sera  ton  secours  et  te  fournira  abondam 
ment  ce  qui  te  sera  nécessaire  pour  le  service 
de  son  église.  » 

L'homme   de  Dieu,  heureux  et  réconforté 

par  les  paroles  de  l'évêque,  se  leva,  et  appor- 

11 
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tant  devant  lui  l'argent,  lui  dit  :  «  Seigneur,  je 
lui  rendrai  avec  joie  non  seulement  l'argent 
qui  est  à  lui,  mais  aussi  ces  habits.  »  Et  étant 
entré  dans  la  chambre  de  l'évêque,  il  s'y 
dépouilla  de  tous  ses  vêtements,  les  posa  à 
terre  et  mit  l'argent  par-dessus  devant  l'évê- 
que, son  père  et  les  autres  assistants,  et  il 
sortit  tout  nu,  s'écriant  :  «  Ecoutez  tous  et 
comprenez  :  jusqu'ici  j'ai  appelé  Pierre  Ber- 
nardone  mon  père.  Mais  puisque  j'ai  résolu 
de  servir  Dieu,  je  lui  rends  l'argent  dont  il  se 
tourmentait,  et  tous  les  vêtements  que  je 
tenais  de  lui,  et  je  dirai  désormais,  non  plus 
mon  père  Pierre  Bernardone,  mais  notre  Père 
qui  êtes  aux  cieux.  »  On  s'aperçut  alors 
que  l'homme  de  Dieu  portait  un  cilice  sur 
sa  chair  par-dessous  ses  vêtements  de 
couleur. 

Son  père,  saisi  de  douleur  et  de  colère,  se 
leva,  prit  l'argent  ainsi  que  les  vêtements  et 
les  emporta  chez  lui.  Les  assistants  s'indi- 
gnèrent de  voir  qu'il  ne  laissait  rien  du  tout 
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à  son  fils  pour  se  vêtir,  et,  touches  de  pitié, 
ils  se  mirent  à  pleurer  sur  François. 

L'évêque,  admirant  le  courage  de  l'homme 
de  Dieu,  sa  ferveur  et  sa  fermeté,  le  recueillit 
entre  ses  bras  et  le  couvrit  de  son  manteau, 
car  il  comprenait  clairement  qu'il  agissait  sous 
l'inspiration  de  Dieu,  et  il  sentait  que  les 
choses  qu'il  venait  de  voir  enveloppaient 
quelque  grand  mystère.  Et  à  partir  de  ce  jour, 
se  faisant  son  auxiliaire,  il  le  dirigea,  il 
l'exhorta,  il  le  fortifia  et  s'unit  à  lui  dans  la 
charité. 


Il 


VII 


De  ses  grandes  fatigues  et  peines  dans  la  réparation 
de  V église  Saint-Damien  et  comment  il  arriva  à  se 
vaincre  lui-même  en  allant  demander  l'aumône. 


DoncFrançois,  le  serviteur  deDieu,  dépouillé 
de  toutes  les  choses  qui  sont  du  monde,  se 
consacra  à  la  justice  divine.  Méprisant  sa 
propre  vie  il  se  voua  au  service  de  Dieu  de 
toutes  les  façons  qu'il  put.  Il  revint  joyeux 
à  l'église  Saint-Damien,  il  s'y  fît  une  sorte 
d'habit  d'ermite,  et  il  réconforta  le  prêtre  de 
cette  église  avec  les  propres  paroles  dont 
i'évêque  l'avait  réconforté  lui-même. 

Ensuite  il  entra  dans  la  cité  et  se  mit  à 
louer  le  Seigneur  par  les  rues,  par  les  places, 
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comme  s'il  était  enivré  de  l'esprit  divin. 
Après  avoir  achevé  de  louer  Dieu,  il  songea 
à  se  procurer  des  pierres  pour  rebâtir  l'église 
et  cria  :  «  Celui  qui  m'a  donné  une  pierre  aura 
une  récompense  ;  celui  qui  m'en  a  donné  deux 
aura  deux  récompenses;  celui  qui  m'en  a 
donné  trois  aura  tout  autant  de  récompenses.» 
Il  disait,  dans  la  ferveur  de  son  esprit,  beau- 
coup d'autres  choses  semblables,  toutes  fami- 
lières, car  cet  élu  de  Dieu  était  un  homme 
simple.  Il  ne  se  servait  pas  des  paroles  doctes 
de  la  sagesse  humaine;  mais  il  se  comportait 
simplement  en  toutes  choses. 

Beaucoup  se  moquaient  de  lui,  le  croyant 
insensé  ;  d'autres,  touchés  de  pitié ,  étaient 
é  nus  jusqu'aux  larmes,  voyant  que  d'une  si 
grande  légèreté  et  de  l'amour  des  vanités  du 
siècle,  il  était  si  vite  arrivé  à  une  telle  ivresse 
de  l'amour  divin.  Et  lui,  dédaignant  les  mo- 
queries, rendait  grâces  à  Dieu  avec  ferveur. 

Il  serait  long  et  difficile  de  raconter  com- 
bien grandes  furent  ses  fatigues  dans  l'œuvre 
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susdite.  Lui,  qui  avait  été  élevé  si  délicatement 
dans  la  maison  paternelle,  portait  des  pierres 
sur  ses  épaules,  peinant  pour  le  service  de  Dieu. 
Le  prêtre  dont  on  a  parlé,  voyant  son  labeur, 
et  comment  il  outrepassait  ses  forces  en  tra- 
vaillant pour  Dieu,  avait  soin,  quoique  très 
pauvre,  de  lui  faire  préparer  une  nourriture 
particulière,  car  il  savait  que  dans  le  monde 
il  avait  vécu  délicatement.  Et  il  est  certain 
que  plus  tard,  l'homme  de  Dieu  a  avoué  s'être 
nourri  souvent  de  préparations  très  compli- 
quées et  raffinées,  repoussant  tout  autre  mets. 
Un  jour,  s'étant  aperçu  de  ce  que  le  prêtre 
faisait  pour  lui,  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Trou- 
veras-tu partout  où  tu  iras  un  prêtre  pareil, 
qui  te  traite  aussi  humainement?  Ce  n'est  pas 
là  cette  vie  de  pauvre  que  tu  as  choisie.  Il 
faut  que  tu  fasses  comme  le  mendiant  qui  va 
de  porte  en  porte.  Prends  à  la  main  une 
écuelle,  et,  poussé  parla  nécessité,  mélanges-y 
toutes  sortes  d'aliments.  C'est  ainsi  que  tu 
dois   vivre  volontairement  pour  l'amour  de 
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celui  qui  naquit  pauvre,  vécut  pauvre,  resta 
pauvre  et  nu  dans  sa  passion,  et  fut  enseveli 
dans  le  sépulcre  d'autrui.  » 

Il  se  leva  donc  un  jour,  prit  une  écuelle, 
et,  entrant  dans  la  cité,  alla  demander  l'au- 
mône de  porte  en  porte.  En  le  voyant  mettre 
différents  aliments  dans  l'écuelle,  beaucoup  de 
gens,  qui  savaient  avec  quelle  délicatesse  il 
avait  vécu,  s'étonnaient  de  la  merveilleuse 
transformation  qui  l'avait  amené  à  un  si  com- 
plet mépris  de  lui-même.  Qaand  il  voulut 
porter  à  sa  bouche  tout  ce  mélange,  il  éprouva 
d'abord  une  telle  répulsion,  qu'il  ne  pouvait 
ni  l'avaler  ni  même  le  regarder.  Enfin,  il 
léussit  à  se  dominer  et  à  manger,  et  il  lui 
sembla  qu'il  n'avait  jamais  eu  autant  déplaisir 
à  manger  aucune  délicatesse.  Son  cœur  se 
réjouit  en  Dieu  de  ce  que  sa  chair,  quoique 
débile  et  affaiblie,  avait  eu  la  force  de  sup- 
porter les  choses  les  plus  pénibles  et  les  plus 
amères.  Il  rendit  grâces  à  Dieu  d'avoir  changé 
pour  lui  l'amertume  en  douceur  et  de  l'avoir 
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fortifié  en  tant  de  façons.  Et  il  dit  à  ce  prêtre 
de  ne  plus  préparer  ou  faire  préparer  d'autre 
nourriture  à  l'avenir. 

Or  son  père,  le  voyant  dans  une  telle  abjec- 
tion, était  rempli  de  douleur  et  d'humiliation, 
car  il  l'avait  beaucoup  aimé.  Il  s'affligeait  tant 
de  voir  sa  pauvre  chair  meurtrie  par  la  souf- 
france et  les  austérités  que,  partout  où  il  le 
rencontrait,  il  lui  donnait  sa  malédiction. 
L'homme  de  Dieu,  ainsi  en  butte  aux  malé- 
dictions paternelles,  adopta  en  guise  de  père 
un  homme  très  pauvre  et  très  méprisé,  et  il 
lui  dit  :  «  Viens  avec  moi  ;  je  te  ferai  part  des 
aumônes  que  je  recevrai  ;  et  quand  mon  père 
me  maudira,  je  te  dirai  :  Père,  bénis-moi,  et 
tu  feras  sur  moi  le  signe  de  la  croix  et  tu  me 
béniras  à  sa  place.  »  Et  quand  le  pauvre  le 
bénissait  ainsi,  l'homme  de  Dieu  disait  à  son 
père  :  «  Ne  crois-tu  pas  que  Dieu  puisse  me 
donner  un  père  qui  oppose  ses  bénédictions 
à  tes  malédictions?  »  Et  beaucoup  de  ceux  qui 
le   raillaient,  voyant  avec  quelle  patience  il 
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supportait  toutes  les  dérisions,  s'en  émerveil- 
laient grandement. 

Un  matin  d'hiver,  comme  il  se  tenait  en 
oraison,  couvert  de  vêtements  de  pauvre,  un 
de  ses  frères  selon  la  chair  passa  à  côté  de  lui 
et  dit  ironiquement  à  l'un  de  ses  concitoyens  : 
«  Demande  donc  à  François  de  te  vendre  seu- 
lement une  once  de  sa  sueur.  »  Et  l'homme 
de  Dieu,  plein  de  sainte  allégresse,  répondit 
vivement  en  français  :  «  Cette  sueur-là,  je  la 
vendrai  bien  cher  au  Seigneur.  » 

Pendant  qu'il  travaillait  avec  tant  d'assi- 
duité à  la  réparation  de  cette  église,  voulant 
que  des  lampes  y  fussent  toujours  allumées, 
il  allait  par  la  ville  pour  mendier  de  l'huile. 
Arrivé  près  d'une  maison,  où  des  gens  s'étaient 
réunis  pour  se  livrer  à  des  jeux,  il  eut  honte 
de  demander  l'aumône  devant  eux  et  se  retira. 
Mais  bientôt  il  se  fît  des  reproches  et  s'accusa 
d'avoir  péché.  Il  courut  donc  à  l'endroit  où 
les  jeux  avaient  lieu;  il  dit  devant  tous  les 
assistants  comment  il  était  en  faute  d'avoir  eu 
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honte,  à  cause  d'eux,  de  demander  l'aumône, 
et  entrant  dans  la  maison,  il  supplia,  en  fran- 
çais, qu'on  lui  donnât  de  l'huile  pour  les 
lampes  de  l'église.  Quand  il  était  au  travail 
avec  les  autres,  il  appelait  à  haute  voix  dans 
la  joie  de  son  cœur  les  voisins  et  les  passants 
et  leur  disait  en  français  :  «  Venez  et  aidez- 
moi  dans  l'œuvre  de  l'église  Saint-Damien,  qui 
sera  dans  l'avenir  un  couvent  pour  des  femmes 
qui,  par  leur  vie  et  leur  bonne  renommée,  glo- 
rifieront dans  l'Eglise  universelle  notre  Père 
qui  est  aux  cieux.  » 

Voilà  comment,  plein  d'un  esprit  prophé- 
tique, il  annonçait  d'avance  les  choses  qui 
devaient  se  réaliser.  En  effet  c'est  dans  ce  lieu 
que  prit  naissance  l'ordre  très  excellent  des 
Vierges  sacrées,  six  ans  à  peine  après  la  con- 
version du  bienheureux  François.  A  cette 
époque,  leur  règle  admirable  et  leur  glorieuse 
institution  furent  revêtues  de  l'autorité  du 
siège  apostolique  par  le  pape  Grégoire  IX, 
d'heureuse  mémoire,  alors  évêque  d'Ostie. 


1 


I 


VIII 


Comment ,  ayant  écouté  et  compris  les  conseils 
donnés  par  le  Christ  dans  l'évangile,  il  modifia 
aussitôt  son  costume  et  se  revêtit  de  perfection, 
tant  au  dedans  qu'au  dehors. 


Le  bienheureux  François,  ayant  achevé 
l'œuvre  de  l'église  Saint-Damien,  continuait 
à  porter  l'habit  d'ermite  et  marchait,  ceint 
d'une  courroie,  les  pieds  chaussés  et  le  bâton 
à  la  main.  Un  jour,  après  la  messe,  il  entendit 
lire  les  paroles  q»e  le  Christ  avait  dites  à  ses 
disciples  en  les  envoyant  prêcher  par  le  monde, 
à  savoir  qu'ils  n'emporteraient  avec  eux  ni  or, 
ni  argent,  ni  sac,  ni  bâton,  qu'ils  ne  porte- 
raient pas  de  chaussures  et  n'auraient  point 
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deux  tuniques.  S'étant  éclairci  plus  amplement 
de  ces  choses  auprès  du  prêtre  lui-même,  il 
fut  rempli  d'une  joie  indicible  et  dit  :  «  Voilà 
ce  que  de  tout  mon  cœur  je  souhaite  accom- 
plir. » 

Donc  ayant  bien  mis  en  sa  mémoire  ce 
qu'il  avait  entendu,  il  s'efforça  joyeusement 
de  s'y  conformer.  Il  commença  par  renoncer 
à  ce  qu'il  avait  en  double,  et  dès  lors  il  ne 
porta  plus  ni  bâton,  ni  chaussures,  ni  sac,  ni 
besace;  il  se  fit  une  tunique  grossière  et 
sans  élégance;  il  jeta  sa  courroie  et  prit  pour 
ceinture  une  corde.  Puis  il  appliqua  tout  son 
soin  à  bien  comprendre  les  paroles  récemment 
entendues  et  à  chercher  comment  il  pourrait 
les  accomplir,  et  il  se  mit,  par  une  inspiration 
divine,  à  se  faire  l'annonciateur  de  la  perfec- 
tion évangélique  et  à  prêcher  publiquement  la 
pénitence  en  langage  très  simple. 

Ses  paroles  n'étaient  m  frivoles,  ni  risibles, 
mais  toutes  pleines  de  l'Esprit  saint,  et  elles 
pénétraient  jusqu'au  cœur  et  jusqu'aux  moel- 
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les,  en  sorte  que  ceux  qui  les  entendaient  en 
étaient  émerveillés.  Ainsi  qu'il  l'a  attesté  plus 
tard,  le  Seigneur  lui  avait  enseigné  à  saluer 
dans  les  termes  que  voici  :  «  Que  Dieu  te 
donne  la  paix!  »  Et  dans  toutes  ses  prédica- 
tions, il  commençait  par  saluer  ainsi  le  peuple 
en  lui  annonçant  la  paix. 

Il  est  certes  étonnant,  et  inexplicable  sans 
miracle,  qu'avant  sa  conversion,  il  ait  eu  en 
cela  pour  précurseur  un  homme  qui  souvent 
traversait  Assise,  en  disant  :  «  Paix  et 
bonheur!  »  De  même  que  Jean,  le  précurseur 
du  Christ,  disparut  quand  le  Christ  commença 
sa  prédication,  de  même  cet  autre  Jean,  qui 
avait  précédé  le  bienheureux  François  dans 
l'annonciation  de  la  paix,  ne  se  montra  plus 
dès  que  François  eut  apparu. 

Aussitôt  donc  après  ce  précurseur,  l'homme 
de  Dieu,  François,  tout  plein  de  l'esprit  des 
prophètes,  allait  annonçant  la  paix  et  prêchant 
le  salut  en  langage  prophétique,  et,  en  écou- 
tant   ses  exhortations    salutaires,    beaucoup 


176  SAINT   FRANÇOIS   D'ASSISE. 

d'hommes  qui  jusque-là,  séparés  du  Christ, 
s'étaient  éloignés  du  salut,  s'unissaient  dans 
la  véritable  paix. 

La  vérité  de  l'enseignement  si  simple  du 
bienheureux  François,  dont  sa  vie  témoignait, 
se  manifestait  ainsi  à  plusieurs,  et  deux  ans 
après  sa  conversion  quelques  hommes  furent 
amenés  à  la  pénitence  par  son  exemple,  et, 
se  dépouillant  de  tout,  se  réunirent  à  lui  pour 
vivre  de  la  même  façon.  De  ceux-là,  le  pre- 
mier fut  le  frère  Bernard,  de  sainte  mémoire. 
Considérant  la  constance  et  la  ferveur  de 
François  pour  le  service  divin,  et  voyant 
comment  il  restaurait  avec  tant  de  fatigues  les 
églises  en  ruines  et  combien  il  menait  une 
vie  âpre  et  rigoureuse,  quoique  accout«mé  à 
toutes  les  délicatesses  du  monde,  il  résolut 
en  son  cœur  de  distribuer  aux  pauvres  tout  ce 
qu'il  possédait,  et  de  vivre  et  de  se  comporter 
en  tout  comme  François. 

Un  jour  donc  il  alla  en  secret  vers  l'homme 
de  Dieu,  lui  révéla  son  dessein  et  le  pria  de 
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venir  le  trouver  un  certain  soir.  François,  qui 
n'avait  encore  aucun  compagnon,  rendit 
grâces  à  Dieu,  et  se  réjouit  beaucoup,  d'autant 
que  ce  Bernard  était  homme  de  vie  très  édifiante. 
Au  jour  fixé,  il  se  rendit  le  soir  chez  Ber- 
nard, la  joie  au  cœur,  et  y  resta  la  nuit 
entière.  Entre  autres  paroles,  Bernard  lui  dit  : 
«  Si  un  homme  avait  reçu  de  son  seigneur 
des  choses  petites  ou  grandes,  et  si,  après  les 
avoir  gardées  plusieurs  années,  il  ne  voulait 
plus  les  conserver,  que  pourrait-il  en  faire  pour 
agir  le  mieux  possible?  »  François  répondit 
qu'il  devrait  les  rendre  au  seigneur  même  de 
qui  il  les  avait  reçues.  EtBernardlui  dit  alors  : 
«  Mon  frère,  je  veux  me  dépouiller  de  tous 
mes  biens  temporels,  pour  l'amour  démon  Sei- 
gneur qui  me  les  a  donnés,  et  en  faire  l'usage 
que  tu  jugeras  le  meilleur.  »  Le  saint  lui 
répondit  :  «  Demain  matin  nous  irons  à  l'église, 
et  nous  consulterons  le  livre  des  Evangiles 
pour  savoir  ce  que  le  Seigneur  a  enseigné  à 
ses  disciples.  » 

12 
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Le  matin  donc,  en  se  levant,  ils  prirent  avec 
eux  un  autre  homme  qui  s'appelait  Pierre  et 
qui  voulait  aussi  devenir  frère,  et  ils  se  ren- 
dirent à  l'église  Saint-Nicolas,  située  près  de 
la  place  d'Assise.  Ils  entrèrent  dans  l'église 
pour  y  prier,  et  comme  ils  étaient  gens  sim- 
ples et  n'auraient  su  trouver  dans  l'Évangile 
des  paroles  sur  le  renoncement  au  siècle,  ils 
supplièrent  Dieu  dévotement  de  daigner  leur 
manifester  sa  volonté,  au  moment  même  où 
ils  ouvriraient  le  livre. 

Sa  prière  terminée,  le  bienheureux  François 
prit  le  livre,  et  fléchissant  les  genoux  devant 
l'autel,  il  l'ouvrit.  En  l'ouvrant,  ses  yeux  tom- 
bèrent sur  ce  précepte  du  Seigneur  :  «  Si  tu 
veux  être  parfait,  va  vendre  tout  ce  que  tu  as, 
donne-le  aux  pauvres  et  tu  posséderas  u 
trésor  dans  le  ciel.  »  En  trouvant  ces  paroles,| 
François  se  réjouit  beaucoup  et  rendit  grâces' 
à  Dieu.  Mais  comme  il  était  fervent  adorateur 
de  la  Trinité,  il  voulut  avoir  une  confirmation 
par  un  triple  témoignage,  et  il  ouvrit  le  livr 
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une  seconde  et  une  troisième  fois.  A  la 
deuxième,  il  tomba  sur  ce  passage  :  «  Vous 
n'emporterez  rien  avec  vous,  »  et  à  la  troi- 
sième, sur  celui-ci  :  «  Que  celui  qui  veut  me 
suivre  renonce  à  soi-même.  » 

Chaque  fois  qu'il  avait  ouvert  le  livre,  Fran- 
çois avait  rendu  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'une 
triple  approbation  avait  été  ainsi  miraculeu- 
sement donnée  au  désir  et  au  projet  qu'ils 
avaient  déjà  conçus.  Et  il  dit  aux  deux  autres, 
c'est-à-dire  à  Bernard  et  à  Pierre  :  «  Frères, 
voilà  ce  qui  sera  notre  vie  et  notre  règle  et 
celle  de  tous  ceux  qui  voudront  se  joindre  à 
notre  société.  Allez  donc  et  accomplissez  ce 
qui  vous  a  été  prescrit.  » 

Le  seigneur  Bernard,  qui  était  extrêmement 
riche,  s'en  alla  donc,  vendit  tous  ses  biens,  et 
ayant  ainsi  réuni  beaucoup  d'argent,  il  dis- 
tribua le  tout  aux  pauvres.  Pierre,  lui  aussi, 
accomplit  selon  son  pouvoir  le  précepte  divin. 
Après  avoir  tout  distribué,  ils  prirent  tous 
deux  l'habit  que  le  saint  avait  adopté  après 
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avoir  quitté  l'habit  d'ermite,  et  vécurent  dès 
lors  avec  lui  selon  la  règle  du  saint  Evangile, 
ainsi  que  Dieu  le  leur  avait  indiqué.  C'est 
pourquoi  François  a  dit  dans  son  testament  : 
«  Le  Seigneur  lui-même  m'a  révélé  de  quelle 
façon  je  devais  vivre  selon  le  saint  Evangile.  » 


IX 


De  la  vocation  du  frère  Silvestre  et  de  la  vision  qu^il 
eut  avant  d'entrer  dans  V ordre. 


Pendant  que  Bernard  distribuait  ses  biens 
aux  pauvres,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  le  bienheu- 
reux François  était  présent,  et  il  admirait 
l'œuvre  de  Dieu,  louant  le  Seigneur  et  le 
glorifiant  en  son  cœur.  Survint  un  prêtre 
nommé  Silvestre,  de  qui  François  avait  acheté 
des  pierres  pour  la  réparation  de  l'église 
Saint-Damien.  Voyant  tout  cet  argent  qu'on 
prodiguait  sur  le  conseil  du  bienheureux,  il 
lui  dit  tout  enflammé  de  cupidité  :  «  François, 
tu  ne  m'as  pas  bien  payé  les  pierres  que  tu 
m'as  achetées.  »  Celui-ci,  qui  méprisait  par- 
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dessus  tout  l'avarice,  entendant  ces  injustes 
murmures,  s'approcha  de  Bernard,  mit  la 
main  dans  son  manteau  où  était  l'argent, 
la  retira  avec  vivacité  toute  pleine  de  pièces 
de  monnaie  et  les  donna  au  prêtre  qui  mur- 
murait. Et  remplissant  de  nouveau  sa  main 
d'argent,  il  lui  demanda  :  «  Es-tu  maintenant 
complètement  payé,  seigneur  prêtre?  —  Je  le 
suis  complètement,  »  répondit-il,  et  il  retourna 
chez  lui,  très  content,  avec  l'argent  qu'il  avait 
reçu. 

Au  bout  de  quelques  jours,  ce  même  prêtre, 
par  l'inspiration  de  Dieu,  se  mit  à  méditer  sur 
ce  qu'avait  fait  le  bienheureux  François  et  se 
dit  :  «  Ne  suis-je  pas  un  misérable,  moi  qui  suis 
vieux,  de  désirer  ainsi  les  choses  temporelles 
et  de  chercher  à  les  acquérir,  tandis  que  ce 
jeune  homme,  par  amour  pour  Dieu,  les 
dédaigne  et  les  déteste?  »  La  nuit  suivante,  il 
vit  pendant  son  sommeil  une  croix  immense, 
dont  le  sommet  touchait  le  ciel  et  dont  le  pied 
était  fixé  dans  la  bouche  de  François,  tandis 
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que  ses  deux  bras  s'étendaient  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.  A  son  réveil,  le  prêtre 
reconnut  et  crut  fermement  que  François  était 
véritablement  ami  et  serviteur  de  Dieu,  et 
que  l'ordre  religieux  qu'il  avait  inauguré  était 
destiné  à  s'étendre  dans  l'univers  entier.  Il 
commença  ainsi  à  craindre  Dieu  et  à  faire 
pénitence  en  sa  maison.  Et  peu  de  temps  après, 
il  entra  dans  le  nouvel  ordre,  où  sa  vie  fmt 
très  bonne  et  sa  mort  glorieuse. 

François,  l'homme  de  Dieu,  n'ayant  pas 
d'asile  où  habiter  avec  les  deux  frères  qu'il 
s'était  associés,  se  rendit  en  leur  compagnie  à 
une  pauvre  église  abandonnée  qu'on  appelait 
Sainte-Marie  de  la  Portioncule,  et  ils  se  firent 
là  une  petite  maisonnette  où  ils  demeurèrent 
ensemble  pour  quelque  temps. 

Au  bout  de  peu  de  jours,  un  homme  d'As- 
sise, nommé  ^gide,  vint  à  eux,  et  s'agenouil- 
lant  avec  grand  respect  et  dévotion,  pria 
l'homme  de  Dieu  de  le  recevoir  en  sa  société. 
François,    voyant    qu'il    était    pieux   et    très 
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fidèle,  et  qu'il  pourrait  obtenir  de  grandes 
grâces  de  Dieu,  ainsi  que  cela  se  vit  dans  la 
suite,  l'accueillit  avec  satisfaction. 

Ces  quatre,  unis  dans  la  joie  et  la  paix  de 
1  emplit  saini,  se  séparèrent  en  vue  de  progrès 
nouveaux.  Le  bienheureux  François,  prenant 
avec  lui  le  frère  JEgiàe,  alla  dans  la  Marche 
d'Ancône;  les  deux  autres  se  dirigèrent  d'un 
autre  côté.  En  allant  vers  la  Marche,  ils  se 
réjouissaient  en  Dieu,  et  le  saint,  chantant  en 
français  les  louanges  du  Seigneur  à  voix  claire 
et  haute,  bénissait  et  glorifiait  la  bonté  du 
Très-Haut.  Ils  débordaient  de  bonheur,  comme 
s'ils  avaient  trouvé  un  trésor  précieux  dans  le 
champ  évangélique  de  madame  la  Pauvreté, 
pour  l'amour  de  qui  ils  avaient  généreusement 
et  joyeusement  rejeté  et  dédaigné  comme  de 
viles  ordures  toutes  les  choses  temporelles. 

Et  le  saint  dit  à  frère  ^Egide  :  «  Notre 
société  sera  semblable  à  un  pêcheur  qui,  ayant 
jeté  dans  l'eau  son  filet,  prend  quantité  de 
poissons.  II  laisse  les  petits  dans  l'eau  et  met 
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les  grands  dans  son  panier.  »  C'est  ainsi  qu'il 
prophétisait  l'accroissement  de  l'ordre.  Quoique 
l'homme  de  Dieu  ne  prêchât  pas  encore  au 
peuple,  il  exhortait  les  gens,  quand  il  passait 
par  les  villes  et  les  châteaux,  à  aimer  Dieu  et 
à  le  craindre  et  à  faire  pénitence  de  leurs 
péchés.  Et  frère  iEgide  avertissait  les  audi- 
teurs de  croire  François,  parce  qu'il  leur  don- 
nait de  très  bons  conseils.  Ceux  qui  les  enten- 
daient se  demandaient  :  «  Qui  sont  ceux-là  et 
quelles  sont  les  paroles  qu'ils  disent?  »  Car,  en 
ce  temps,  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  étaient 
éteints  presque  partout;  les  voies  de  la  péni- 
tence étaient  choses  oubliées,  ou  même  mépri- 
sées comme  sottises.  La  volupté  de  la  chair, 
la  cupidité  du  siècle,  l'orgueil  de  la  vie 
dominaient  à  tel  point,  que  le  monde  entier 
semblait  plongé  dans  ces  trois  choses  abomi- 
nables. 

Les  avis  se  partageaient  au  sujet  de  ces 
hommes  évangéliques.  Les  uns  prétendaient 
qu'ils  étaient  ivres  ou  fous  ;  d'autres  assuraient 
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que  de  telles  paroles  ne  provenaient  pas  de 
folie.  Un  de  leurs  auditeurs  dit  :  «  Ou  bien  ils 
se  sont  attachés  au  Seigneur  pour  être  parfaits, 
ou  assurément  ils  sont  insensés  de  mener  une 
vie  aussi  misérable,  car  ils  mangent  à  peine, 
ils  vont  nu-pieds  et  sont  sordidement  vêtus.  » 
Quelques-uns  éprouvaient  de  la  terreur  à  voir 
leur  façon  de  vivre;  personne  encore  ne  se 
joignait  à  eux,  et  les  jeunes  femmes,  en  les 
apercevant  de  loin,  s'eniuyaient,  craignant 
qu'ils  ne  fussent  guidés  par  la  sottise  ou  la 
folie.  Après  avoir  parcouru  la  Marche,  ils 
revinrent  à  Sainte-Marie. 

Quelques  jours  plus  tard,  trois  autres 
hommes  d'Assise  vinrent  à  eux.  C'étaient 
Sabbatino,  Morico  et  Jean  de  Cappella.  Ils 
supplièrent  François  de  les  receroir  comme 
frères,  ce  qu'il  fit  avec  humilité  et  bienveil- 
lance. Mais  quand  ils  allaient  par  la  ville 
demandant  l'aumône,  presque  personne  ne 
leur  donnait,  et  on  leur  reprochait  d'avoir 
renoncé  à  leurs  biens  pour  manger  le  bien  des 
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autres  ;  aussi  étaient-ils  dans  un  grand  dénue- 
ment. Leurs  parents  et  leurs  proches  les 
persécutaient,  leurs  autres  concitoyens  se 
moquaient  d'eux,  comme  d'insensés  et  d'im- 
béciles. En  effet,  en  ce  temps-là,  personne 
n'abandonnait  ce  qu'il  possédait  pour  aller 
demander  l'aumône  de  porte  en  porte. 

L'évêque  d'Assise,  à  qui  l'homme  de  Dieu 
allait  souvent  demander  conseil,  et  qui  le 
recevait  avec  bienveillance,  lui  dit  un  jour  : 
«  Votre  vie  me  paraît  bien  pénible  ;  il  est  dur 
de  n'avoir  rien  à  soi.  »  Le  saint  répondit  : 
«  Seigneur,  3i  nous  possédions  quelque  chose, 
il  nous  faudrait  des  armes  pour  nous  défendre. 
Car  de  la  possession  naissent  des  difficultés  et 
des  disputes,  qui  mettent  des  obstacles  de 
toute  sorte  à  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain. 
C'est  pourquoi  nous  ne  voulons  posséder 
aucune  chose  temporelle  en  ce  monde.  » 

Cette  réponse  plut  beaucoup  à  l'évêque. 
L'homme  de  Dieu  méprisait  toutes  les  choses 
périssables  et  principalement  l'argent;  à  ce 
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point  que  dans  ses  règles  successives,  il  recom- 
mandait toujours  avant  tout  la  pauvreté,  et 
rendait  tous  les  frères  attentifs  à  éviter  d'avoir 
de  l'argent.  Car  il  fit  plusieurs  règles,  et  les  mit 
à  l'épreuve,  avant  d'établir  celle  qu'il  laissa 
définitivement  aux  frères.  Dans  une  de  ces 
règles,  il  disait  pour  bien  marquer  son  mépris 
de  l'argent  :  «  Si  nous  trouvons  quelque  part 
de  l'argent,  n'en  faisons  pas  plus  de  cas  que 
de  la  poussière  que  nous  foulons  aux  pieds. 


Comment  il  prédit  à  ses  six  compagnons  tout  ce  qui 
devait  leur  arriver  quand  ils  iraient  par  le  monde 
et  comment  il  les  exhorta  à  la  patience. 

Le  bienheureux  François,  déjà  rempli  de 
la  grâce  du  Saint-Esprit,  convoqua  les  six 
frères  et  leur  prédit  ce  qui  devait  arriver.  «  Con- 
sidérons, dit-il,  frères  très  chers,  la  vocation 
à  laquelle  Dieu  nous  a  appelés,  non  seulement 
pour  notre  salut,  mais  pour  celui  de  beaucoup, 
afin  que  nous  allions  par  le  monde,  exhortant 
les  hommes  par  notre  exemple  plus  que  par 
nos  paroles  à  faire  pénitence  de  leurs  péchés 
et  à  se  souvenir  des  commandements  de  Dieu.  » 

«JNe  craignez  point,  quoique  vous  soyez  fai- 
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bles  et  ignorants,  mais  annoncez  simplement 
la  pénitence,  confiant  en  Dieu  qui  a  vaincu  le 
monde,  car  son  esprit  parlera  en  vous  et  par 
votre  bouche,  et  exhortera  tous  les  hommes 
à  se  convertir  et  à  garder  ses  commandements. 
Vous  trouverez  quelques  hommes  fidèles, 
doux  et  bienveillants,  qui  vous  accueilleront 
avec  joie  et  écouteront  vos  paroles.  Vous  en 
trouverez  d'autres,  en  bien  plus  grand  nombre, 
qui  sont  infidèles  et  orgueilleux;  ils  vous 
recevront  avec  des  blasphèmes,  et  ils  résiste- 
ront à  vous  et  à  ce  que  vous  leur  direz.  Prenez 
donc  en  vos  cœurs  la  résolution  de  tout  sup- 
porter avec  patience  et  humilité.  » 

En  l'écoutant,  les  frères  se  mirent  à  avoir 
peur.  Mais  le  saint  ajouta  :  «Ne  craignez  rien, 
car,  au  bout  de  peu  de  temps,  beaucoup 
d'hommes  viendront  à  vous,  des  nobles  et  des 
savants,  et  iront  avec  vous  prêcher  les  rois, 
les  princes  et  les  peuples,  et  beaucoup  se  con- 
vertiront à  Dieu,  qui  multipliera  et  augmen- 
tera sa  famille  dans  le  monde  entier.  » 
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Quand  il  leur  eut  dit  ces  choses  et  qu'il  les 
eut  bénis,  ils  s'en  allèrent  pieusement,  obéis- 
sant à  ses  conseils.  Lorsqu'ils  rencontraient 
une  église  ou  une  croix,  ils  s'inclinaient  pour 
adorer  et  disaient  dévotement  :  «  Nous  t'ado- 
rons. Christ,  et  nous  te  bénissons  pour  toutes 
les  églises  qui  sont  dans  le  monde  entier,  car, 
par  ta  croix  sainte,  tu  as  racheté  le  monde.  » 
En  effet,  chaque  fois  qu'ils  trouvaient  une 
église  ou  une  croix,  ils  croyaient  trouver  un 
endroit  où  Dieu  était  présent. 

Tous  ceux  qui  les  voyaient  s'étonnaient, 
car  ils  ne  ressemblaient  à  personne  par  le 
vêtement  et  par  le  genre  de  vie,  et  parais- 
saient presque  des  hommes  sauvages. 

Partout  où  ils  entraient,  ville  ou  château, 
maison  ou  ferme,  ils  annonçaient  la  paix, 
avertissant  chacun  d'aimer  et  de  craindre  le 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  et  de  garder  ses 
commandements.  Quelques-uns  les  écoutaient 
avec  plaisir,  la  plupart  les  tourmentaient  de 
questions  et  leur  disaient  :  «  D'où  êtes-vous?  » 
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D'autres  leur  demandaient  à  quel  ordre  ils 
appartenaient.  Quoiqu'il  fût  fatigant  de  ré- 
pondre à  tant  de  questions,  ils  avouaient  cepen- 
dant avec  simplicité  qu'ils  étaient  des  pénitents 
originaires  de  la  ville  d'Assise  ;  car  leur  société 
ne  s'appelait  pas  encore  un  ordre  religieux. 

Souvent  on  les  prenait  pour  des  fripons 
ou  pour  des  fous,  et  on  ne  voulait  pas  les 
recevoir  de  peur  qu'ils  n'emportassent  des 
choses  furtivement,  comme  des  voleurs.  Aussi, 
en  plusieurs  endroits,  il  leur  fallut,  après  avoir 
subi  beaucoup  d'injures,  passer  la  nuit  sous 
le  porche  des  églises  ou  des  maisons. 

En  ce  temps  là  deux  d'entre  eux  se  trou- 
vaient à  Florence,  mendiant  par  la  ville  et  ne 
pouvant  trouver  d'asile.  En  arrivant  à  une 
maison  où  il  y  avait  un  porche  et  sous  ce 
porche  un  four,  ils  se  dirent  l'un  à  l'autre  : 
Nous  pourrons  coucher  ici.  Ils  demandèrent  à 
la  maîtresse  de  la  maison  de  les  recevoir  che; 
elle ,  et  comme  elle  refusait ,  ils  la  prièren 
humblement  de  leur  permettre  du  moins  d 
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se  reposer  la  nuit  près  du  four.  Elle  y  con- 
sentit, mais  son  mari,  survenant,  lui  demanda  : 
«  Pourquoi  as-tu  donné  asile  à  ces  ribauds  sous 
notre  porche?  »  Elle  répondit  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  les  recevoir  dans  la  maison,  mais  qu'elle 
leur  avait  permis  de  dormir  sous  le  porche, 
où  ils  ne  pourraient  rien  dérober,  sinon  un 
peu  de  bois. 

Le  mari  ne  voulut  pas  qu'on  leur  donnât 
aucune  couverture,  bien  qu'il  fît  grand  froid, 
car  il  croyait  que  c'étaient  des  ribauds  et  des 
voleurs. 

Cette  nuit-là,  ils  ne  dormirent  que  d'un 
sommeil  assez  léger,  n'ayant  pour  se  réchauffer 
que  la  chaleur  de  leur  piété,  et  pour  se  cou- 
vrir que  les  vêtements  de  madame  la  Pau- 
vreté, et  le  matin  ils  allèrent  à  l'église  la  plus 
proche  pour  entendre  l'office. 

Au  matin,  la   maîtresse  de  la  maison  se 

rendit  à  la  même  église,  et  voyant  ces  deux 

frères  continuer  leurs  pieuses  oraisons,  elle 

se  dit  :  «  Si  ces  hommes  étaient  des  ribauds 

13 
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et  des  voleurs,  ils  ne  resteraient  pas  ainsi  à 
prier  dévotement.  » 

Pendant  qu'elle  réfléchissait  à  cela ,  un 
homme  nommé  Guido  faisait  l'aumône  dans 
l'église  même  à  quelques  pauvres  qui  s'y 
tenaient.  Arrivé  devant  les  deux  frères,  il 
voulut  leur  donner  quelque  argent  comme 
aux  autres  ;  mais  ils  refusèrent  et  ne  voulu- 
rent pas  accepter  cet  argent.  Mais  il  leur  dit  : 
«  Pourquoi,  puisque  vous  êtes  pauvres,  n'ac- 
ceptez-vous pas  cet  argent,  comme  font  les 
autres?  »  Et  le  frère  Bernard  répondit  :  «  Il  est 
vrai  que  nous  sommes  très  pauvres  ;  mais 
cette  pauvreté  ne  nous  est  pas  à  charge,  car 
c'est  volontairement  que  nous  nous  som- 
mes faits  pauvres  par  la  grâce  de  Dieu,  dont 
nous  avons  accompli  la  volonté.  »  L'homme, 
étonné,  leur  demanda  s'ils  avaient  jamais 
possédé  quelque  chose,  et  apprit  d'eux  qu'ils 
avaient  possédé  de  grands  biens,  mais  qu'ils 
avaient  tout  donné  pour  l'amour  de  Dieu. 

En  effet,  celui  qui  répondit  ainsi  était  Ber- 
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nard,  qui  fut  le  second  frère  après  le  bienlieu- 
reux  François  et  que  nous  tenons  aujourd'hui 
pour  un  très  saint  frère.  Embrassant  le  pre- 
mier la  mission  de  paix  et  de  pénitence,  il 
avait  suivi  l'homme  de  Dieu,  vendu  tout  ce 
qu'il  possédait,  et  distribué  le  prix  aux  pau- 
vres; et  il  persévéra  jusqu'au  bout  dans  la 
sainte  pureté,  suivant  les  règles  de  la  perfec- 
tion évangélique. 

La  femme,  entendant  ces  paroles  et  consi- 
dérant que  les  frères  n'avaient  pas  voulu 
accepter  d'argent,  s'approcha  d'eux  et  leur  dit 
qu'elle  les  recevrait  volontiers  dans  sa  maison, 
s'ils  voulaient  y  entrer  comme  hôtes.  Les 
frères  répondirent  humblement  :  c<  Que  Dieu 
te  récompense  pour  ta  bonne  volonté.  » 

Et  le  mari,  apprenant  qu'ils  n'avaient  pu 
trouver  d'asile,  les  amena  en  sa  maison,  di- 
sant :  «  Voici  l'asile  que  Dieu  vous  a  préparé; 
demeurez-y  selon  votre  bon  plaisir.  »  Rendant 
grâces  à  Dieu,  ils  restèrent  chez  lui  quelques 
jours,  l'entretenant  dans  la  crainte  de  Dieu 
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par  leur  e>  3mple  et  leurs  paroles,  de  sorte 
qu'ensuite  il  donna  beaucoup  aux  pauvres. 

Mais  tandib  qu'ils  étaient  là  si  bien  traités, 
ailleurs  on  avait  pour  eux  tant  de  mépris,  que 
petits  et  grands  les  accablaient  de  reproches 
et  d'injures  et  quelquefois  leur  enlevaient  les 
vêtements  qu'ils  portaient. 

Ainsi  les  serviteurs  de  Dieu  demeuraient 
nus,  car,  suivant  le  précepte  de  l'Évangile,  ils 
n'avaient  qu'une  seule  tunique  ;  ils  ne  récla- 
maient pas  les  vêtements  qu'on  leur  avait  ôtés, 
mais  si  quelques-uns,  touchés  de  pitié,  vou- 
laient bien  les  leur  rendre,  ils  les  reprenaient 
avec  plaisir. 

Certains  leur  jetaient  de  la  boue;  d'autres 
leur  mettaient  des  dés  dans  la  main  et  les 
invitaient  à  jouer;  d'autres  encore  les  saisis- 
sant par  derrière  par  leur  capuchon,  les  jetaient 
sur  leurs  épaules  et  les  portaient  ainsi  sus- 
pendus. 

On  les  considérait  comme  si  vils  qu'on  leur 
faisait   ces  méchancetés   et  d'autres  sembla- 
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bles,  et  qu'on  croyait  pouvoir  les  tourmenter 
comme  on  voulait.  En  outre,  la  faim,  la  soif, 
le  froid,  la  nudité  leur  infligeaient  de  grandes 
souffrances  et  tribulations. 

Ils  supportaient  tout  cela  patiemment  et 
avec  constance;  ainsi  que  le  bienheureux 
François  le  leur  avait  recommandé,  ils  ne  s'at- 
tristaient pas,  ils  ne  se  troublaient  pas,  ils 
ne  maudissaient  pas  ceux  qui  leur  faisaient 
du  mal;  mais,  en  hommes  parfaits  et  évangé- 
liques,  ils  se  réjouissaient  au  Seigneur,  accep- 
tant comme  des  joies  les  tribulations  et  les 
tentations,  et,  selon  le  précepte  de  l'Evangile, 
ils  priaient  pour  leurs  persécuteurs  avec  sol- 
licitude et  avec  ferveur. 


XI 


De  la  réception  des  quatre  frères,  de  l'ardente  cha- 
rité qui  régnait  entre  les  premiers  frères,  de  leur 
souci  de  travailler  et  de  prier  et  de  leur  parfaite 
obéissance. 


Les  hommes,  voyant  que  les  frères  se 
réjouissaient  dans  leurs  tribulations,  qu'ils  se 
livraient  à  la  prière  avec  ferveur  et  dévotion, 
qu'ils  n'avaient  pas  d'argent  et  n'en  accep- 
taient point,  qu'ils  étaient  animés  les  uns  pour 
les  autres  d'une  grande  charité,  reconnurent 
qu'ils  étaient  véritablement  disciples  du  Sei- 
gneur, et  beaucoup,  touchés  dans  leur  cœur, 
vinrent  leur  demander  pardon  des  offenses 
qu'ils  leur  avaient  faites. 
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Quelques-uns  aussi  priaient  les  frères  de  les 
recevoir  dans  leur  société  et,  comme  tous  les 
six  avaient  obtenu  de  François,  à  cause  du  petit 
nombre  des  frères,  le  pouvoir  d'en  admettre 
de  nouveaux,  ils  les  prirent  avec  eux,  et  le 
terme  du  voyage  étant  arrivé,  tous  revinrent 
à  Sainte-Marie  de  la  Portioncule  avec  ceux 
qu'ils  avaient  ainsi  admis.  Quand  ils  se 
revirent,  ils  éprouvèrent  tant  de  joie  et  d'allé- 
gresse, qu'ils  ne  se  rappelaient  plus  ce  qu'ils 
avaient  souffert  des  méchants. 

Ils  avaient  soin  de  prier  tous  les  jours,  et 
de  travailler  de  leurs  mains  afin  d'éviter  l'oi- 
siveté, qui  est  l'ennemie  de  l'âme.  Ils  se 
levaient  dans  la  nuit  pour  prier  pieusement 
avec  beaucoup  de  soupirs  et  de  pleurs;  ils 
s'aimaient  entre  eux  d'une  grande  amitié  ;  ils 
se  servaient  et  se  nourrissaient  l'un  l'autre, 
comme  une  mère  nourrit  son  enfant  chéri. 

Ils  brûlaient  d'une  si  ardente  charité  qu'il 
leur  paraissait  facile  de  livrer  leur  corps  à  la 
mort,  non  seulement  pour  l'amour  du  Christ, 
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mais  aussi  pour  le  salut  de  l'âme  ou  du  corps 
de  leurs  compagnons.  Un  jour  que  deux 
frères  étaient  sortis  ensemble,  ils  rencontrè- 
rent un  fou  qui  se  mit  à  leur  jeter  des  pierres. 
L'un  d'eux,  voyant  que  son  compagnon  allait 
être  atteint  par  les  pierres,  se  jeta  au-devant, 
désirant  être  blessé  à  la  place  de  son  frère,  à 
cause  de  la  charité  mutuelle  dont  ils  étaient 
enflammés.  C'est  ainsi  qu'ils  étaient  toujours 
prêts  à  exposer  leur  vie  l'un  pour  l'autre. 

Ils  étaient  si  profondément  pénétrés  de  cha- 
rité et  d'humilité,  que  chacun  était  révéré  par 
les  autres  comme  père  et  seigneur,  et  ceux 
qui  l'emportaient  par  leurs  fonctions  ou  par 
quelque  avantage  spécial  se  faisaient  plus 
humbles  et  moindres  que  les  autres.  Tous 
s'offraient  à  l'obéissance,  toujours  prêts  à  se 
conformer  aux  ordres  qui  leur  étaient  donnés 
Ils  ne  distinguaient  point  les  commandements 
en  justes  et  injustes;  ils  pensaient  que  tout 
ce  qui  leur  était  ordonné  était  selon  la  volonté 
de  Dieu  ;  aussi  leur  était-il  facile  et  doux  d'obéir. 
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Ils  fuyaient  tout  désir  charnel,  se  surveil- 
lant soigneusement  et  prenant  bien  garde  de 
ne  pas  s'offenser  mutuellement.  S'il  arrivait 
à  l'un  d'eux  de  dire  à  un  autre  quelque  parole 
qui  pût  le  troubler,  il  éprouvait  des  remords 
en  sa  conscience,  et  il  n'avait  point  de  repos 
qu'il  n'eût  dit  sa  coulpe,  et  ne  se  fût  prosterné 
humblement  en  priant  son  frère  de  lui  mettre 
le  pied  sur  la  tête  ;  si  le  frère  offensé  refusait, 
et  si  l'offenseur  était  son  supérieur,  il  lui  com- 
mandait de  lui  mettre  le  pied  sur  la  tête;  s'il 
ne  l'était  point,  il  le  lui  faisait  ordonner  par 
un  supérieur.  Ils  s'étudiaient  ainsi  à  éviter 
toute  rancune  et  toute  méchanceté,  et  à  faire 
régner  entre  eux  une  affection  parfaite,  s'effor- 
çant  de  toujours  opposer  une  vertu  à  un  vice, 
soutenus  et  aidés  en  cela  par  la  grâce  de 
Jésus-Christ. 

Ils  ne  gardaient  rien  en  propre;  ils  se  ser- 
vaient en  commun  des  livres  et  de  toutes  les 
autres  choses,  conformément  à  la  règle  trans- 
mise et  conservée  depuis  les  apôtres. 
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Quand  ils  rencontraient  sur  leur  chemin  des 
pauvres  qui  leur  demandaient  l'aumône  pour 
l'amour  de  Dieu,  s'ils  n'avaient  rien  à  leur 
donner,  ils  distribuaient  une  partie  de  leurs 
misérables  vêtements,  tantôt  le  capuchon, 
tantôt  quelque  autre  morceau  qu'ils  décou- 
•saient  de  la  tunique,  afin  d'accomplir  ce  pré- 
cepte de  l'Evangile  :  «  Donne  à  quiconque  te 
demandera.  » 

Un  jour,  un  pauvre  vint  demander  l'au- 
mône à  l'église  Sainte-Marie  de  la  Portion- 
cule,  près  de  laquelle  les  frères  demeuraient 
quelquefois.  Il  y  avait  là  un  manteau  qui  avait 
appartenu  à  un  frère  quand  il  était  encore 
dans  le  siècle.  Le  bienheureux  François  dit  à 
ce  frère  de  donner  ce  manteau  au  pauvre,  ce 
qu'il  fit  très  volontiers  et  très  promptement. 
Aussitôt  il  vit  qu'à  couse  de  la  pieuse  et 
prompte  obéissance  du  frère,  cette  aumône 
là  montait  jusqu'au  ciel,  et  il  se  sentit  inondé 
d'une  joie  nouvelle. 

Lorsque  des  riches  de  ce  monde  descen- 
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daient  vers  eux,  ils  les  accueillaient  avec 
bonté  et  allégresse,  s'efforçant  de  les  arracher 
au  mal  et  de  les  amener  à  la  pénitence. 

Ils  demandaient  avec  instance  de  n'être  pas 
envoyés  dans  les  régions  d'où  ils  étaient  ori- 
ginaires, afin  d'éviter  toute  familiarité  et  toute 
relation  avec  leurs  proches,  et  pour  accomplir 
la  parole  du  prophète  :  «  Je  suis  devenu  un 
étranger  pour  mes  frères  ;  les  fils  de  ma  mère 
ne  me  connaissent  plus.  » 

Ils  se  réjouissaient  de  la  pauvreté,  parce 
qu'ils  ne  convoitaient  pas  les  richesses,  et 
méprisaient  toutes  les  choses  périssables,  con- 
voitées par  ceux  qui  aiment  ce  monde;  ils  fou- 
laient aux  pieds  l'argent  comme  une  vile  pous- 
sière, et  ils  avaient  été  instruits  par  le  bienheu- 
reux François  à  le  considérer  comme  n'ayant 
pas  plus  de  valeur  que  les  excréments  d'un 
âne. 

Ils  étaient  heureux  dans  l'amour  du  Sei- 
gneur, n'ayant  jamais  rien  qui  pût  les  attrister. 
Plus  ils    étaient  séparés  du  monde,  plus  ils 
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étaient  unis  au  Seigneur  ;  ils  marchaient  dans 
le  chemin  de  la  croix  et  dans  les  sentiers  de  la 
justice,  ils  enlevaient  les  obstacles  sur  la  route 
étroite  de  la  pénitence  et  de  l'observance  évan- 
gélique,  afin  de  la  rendre  plus  unie  et  plus 
facile  à  ceux  qui  viendraient  après  eux. 


XII 


Comment  le  bienheureux  François  se  rendit  à  la  curie 
du  pape  avec  onze  compagnons  pour  lui  rendre 
compte  de  ses  projets  et  faire  confirmer  la  règle 
qu^il  avait  écrite. 

Le  bienheureux  François  voyant  ses  frères 
augmenter  en  nombre  et  en  mérites,  car  ils 
étaient  déjà  douze  hommes  courageux,  dit  aux 
onze  autres  (lui,  leur  chef  et  leur  père,  faisait 
le  douzième)  :  «  Je  vois,  mes  frères,  que  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  veut  accroître  notre  con- 
grégation. Allons  donc  vers  notre  mère ,  la 
sainte  Eglise  romaine,  et  annonçons  au  souve- 
rain pontife  ce  que  le  Seigneur  a  commencé  à 
faire  par  notre  moyen,   afin  que  nous  ache- 
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vions  ce  que  nous  avons  entrepris  suivant  sa 
volonté  et  par  son  commandement.  »  Les  autres 
frères  ayant  agréé  cette  parole  du  père  et 
s'étant  mis  en  route  avec  lui  vers  la  curie,  il 
leur  dit  :  «  Prenons  un  de  nous  pour  chef  et 
considérons-le  comme  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  afin  que  là  où  il  voudra  s'arrêter  nous 
nous  arrêtions,  et  que  nous  nous  abritions  là 
où  il  voudra  s'abriter.  »  Aussitôt  ils  élurent 
Bernard,  le  premier  après  le  bienheureux 
François,  et  ils  firent  comme  leur  père  leur 
avait  dit  de  faire. 

Ils  allaient  donc  joyeux,  parlant  le  langage 
du  Seigneur  et  ne  disant  rien  qui  ne  tendît  à  la 
louange  et  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bien  de 
leur  âme.  Ils  vaquaient  souvent  à  l'oraison; 
le  Seigneur  leur  préparait  toujours  un  asile  et 
leur  faisait  fournir  ce  qui  leur  était  néces- 
saire. 

Arrivés  à  Rome,  ils  y  trouvèrent  l'évêque 
d'Assise  qui  les  accueillit  avec  beaucoup  de 
joie;  car  il  vénérait  François  et  les  autres 
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frères  d'une  affection  particulière.  Cependant, 
comme  il  ignorait  la  cause  de  leur  venue,  il 
s'inquiéta  et  craignit  qu'ils  ne  voulussent 
abandonner  leur  patrie,  dans  laquelle  le  Sei- 
gneur avait  commencé  à  faire  tant  de  mer- 
veilles. Or  il  était  heureux  d'avoir  dans  son 
diocèse  de  pareils  hommes,  dont  la  vie  et  les 
mœurs  lui  faisaient  espérer  de  grandes  choses. 
Mais  quand  il  eut  appris  la  cause  de  leur  arri- 
vée et  qu'il  eut  compris  leur  projet,  il  s'en 
félicita  et  leur  promit  ses  coi  seils  et  son 
appui. 

Cet  évêque  était  connu  du  cardinal-évêque 
de  Sabine  qu'on  appelait  Jean  de  Saint-Paul, 
et  qui,  tout  plein  de  la  grâce  divine,  chéris- 
sait les  serviteurs  de  Dieu.  Comme  l'évêque 
d'Assise  lui  avait  décrit  la  vie  de  François  et 
de  ses  frères,  il  souhaitait  fort  voir  l'homme 
de  Dieu  et  quelques-uns  de  ses  compagnons. 
Ayant  appris  qu'ils  étaient  à  Rome,  il  les 
envoya  chercher  et  les  reçut  avec  beaucoup 

de  considération  et  d'affection 

14 
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Pendant  les  quelques  jours  qu'ils  passèrent 
avec  lui,  ils  l'édifièrent  par  leurs  discours  et 
par  leurs  exemples.  Voyant  resplendir  dans 
leurs  œuvres  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  d'eux, 
il  se  recommanda  humblement  et  dévotement 
à  leurs  prières,  et  leur  demanda  comme  grâce 
spéciale  de  vouloir  bien  désormais  le  consi- 
dérer comme  un  de  leurs  frères.  Après  avoir 
interrogé  le  bienheureux  François  sur  le  motif 
de  sa  venue  et  avoir  appris  tout  son  projet,  il 
s'offrit  à  parler  en  son  nom  dans  la  curie. 

Le  cardinal  donc  se  rendit  à  la  curie  et  dit 
au  pape  Innocent  III  :  «  J'ai  rencontré  un 
homme  parfait,  qui  désire  vivre  selon  la 
règle  du  saint  Evangile  et  observer  en  toutes 
choses  la  perfection  évangélique.  Je  crois  que 
le  Seigneur  veut,  par  lui,  réformer  dans  le 
monde  entier  les  fidèles  de  la  sainte  Église.  » 
Le  pape,  très  étonné  de  ces  paroles,  ordonna 
au  cardinal  de  lui  amener  le  bienheureux 
François. 

Le  jour  suivant,  l'homme  do  Dieu  fut  pré- 1 
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sente  par  le  cardinal  au  souverain  pontife,  à 
qui  il  exposa  tout  son  dessein.  Le  pape,  qui 
était  doué  d'un  grand  discernement,  accéda 
à  ses  saints  désirs,  et  après  lui  avoir  adressé 
diverses  exhortations  ainsi  qu'à  ses  frères,  il 
les  bénit  et  leur  dit  :  «  Frères,  allez  avec  le 
Seigneur,  et  prêchez  à  tous  la  pénitence  de 
la  façon  qu'il  daignera  lui-même  vous  inspirer. 
Et  lorsqu'il  vous  aura  fait  croître  en  nombre 
et  aura  multiplié  ses  grâces  en  votre  faveur, 
nous  vous  accorderons  ce  que  vous  demandez, 
et  encore  davantage,  avec  plus  de  sécurité.  » 
Mais  Monseigneur  le  Pape,  voulant  que  les 
privilèges  qu'il  leur  accordait  et  qu'il  devait 
leur  accorder  fussent  selon  la  volonté  de  Dieu, 
dit  au  saint  et  à  ses  compagnons  avant  qu'ils 
se  retirassent  :  «  Mes  fils,  la  vie  que  vous  menez 
me  paraît  bien  dure  et  bien  rigoureuse;  votre 
ferveur,  j'en  suis  persuadé,  est  si  grande  qu'on 
ne  peut  douter  de  vous  ;  mais  il  faut  aussi 
songer  à  ceux  qui  vous  imiteront,  et  veiller  à 
ce  que  vos  voies  ne  leur  paraissent  pas  trop 
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difficiles.  »  Mais  voyant  quelles  étaient  leur 
foi  et  leur  constance  et  combien  fermement 
ils  s'appuyaient  sur  l'ancre  de  l'espérance  en 
Christ,  il  dit  au  bienheureux  François  :  «  Mon 
fils,  va  et  prie  Dieu  de  te  révéler  si  ce  que  vous 
demandez  procède  de  sa  volonté,  afin  que, 
sachant  la  volonté  du  Seigneur,  nous  puis- 
sions accéder  à  tes  désirs.  » 

Le  saint  de  Dieu  ayant  prié,  ainsi  que  le 
lui  avait  prescrit  Monseigneur  le  Pape,  le 
Seigneur  lui  parla  en  esprit  par  similitude  et 
lui  dit  :  «  Une  femme  très  pauvre  et  très  belle 
se  trouvait  dans  un  désert.  Un  grand  roi, 
admirant  sa  beauté,  désira  la  prendre  pour 
épouse  parce  qu'elle  pouvait  lui  donner  de 
beaux  enfants.  Le  mariage  ayant  été  fait  et 
consommé,  il  naquit  beaucoup  de  fils,  et  quand 
ils  furent  grands,  la  mère  leur  dit  :  «  Mes 
«  fils,  ne  soyez  pas  bon 'eux  de  vous-mêmes, 
«  car  vous  êtes  les  fils  lu  roi.  Allez  donc  à  sa 
«  cour  et  il  vous  fourr  ra  tout  ce  qui  vous  est 
«  nécessaire.  »  Quand  ils  furent  venus  à  la  cour, 
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le  roi,  admirantleurbeauté,  et  reconnaissant  sur 
leur  visage  sa  propre  ressemblance,  leur  dit  : 
«  De  qui  êtes-vous  fils?  »  Ils  répondirent  qu'ils 
étaient  fils  d'une  femme  très  pauvre.  Alors  le 
roi  les  embrassa  avec  beaucoup  de  joie  et  leur 
dit  :  «  N'ayez  point  de  crainte,  car  vous  êtes 
«  mes  fils,  et  si  des  étrangers  sont  nourris  à  ma 
«  table,  à  plus  forte  raison  vous  le  serez,  vous 
«  qui  êtes  mes  enfants  légitimes.  »  Et  le  roi 
ordonna  à  cette  femme  d'envoyer  à  sa  cour, 
pour  qu'ils  y  fussent  nourris,  tous  les  fils  qu'elle 
avait  conçus  de  lui.  »  François,  ayant  eu  cette 
vision  pendant  sa  prière,  comprit  qu'il  était 
désigné  par  cette  femme  très  pauvre. 

Son  oraison  achevée,  il  se  présenta  de  nou- 
veau devant  le  souverain  pontife,  lui  exposa 
en  détail  ce  que  le  Seigneur  lui  avait  montré, 
et  lui  dit  :  «  Je  suis  cette  pauvre  femme  que  le 
Seigneur  a  aimée,  que,  dans  sa  miséricorde,  il 
a  faite  belle,  et  de  qui  il  lui  a  plu  d'engendrer 
des  fils  légitimes.  Le  Roi  des  rois  m'a  donc 
dit  que  tous  les  fils  qu'il  engendrerait  de  moi, 
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il  les  nourrirait,  car  s'il  nourrit  des  étrangers, 
il  doit  bien  aussi  nourrir  ses  enfants  légi- 
times. Si  Dieu  donne  des  biens  temporels  aux 
pécheurs,  parce  qu'il  veut  nourrir  tous  ses 
enfants,  il  en  donnera  bien  davantage  aux 
hommes  évangéliques  qui  les  méritent 
mieux.  » 

A  ces  paroles,  Monseigneur  le  Pape  fut  très 
surpris;  d'autant  plus  qu'avant  l'arrivée  du 
bienheureux  François,  il  avait  vu  en  songe 
l'église  Saint-Jean  de  Latran  menacer  ruine,  et 
un  religieux,  d'apparence  faible  et  misérable, 
la  supporter  sur  son  dos.  A  son  réveil,  effrayé 
et  étonné,  il  avait  cherché,  avec  tout  son  dis- 
«^ernement  et  toute  sa  sagesse,  à  comprendre 
cfi  que  signifiait  cette  vision. 

Quand  François,  quelques  jours  après,  vint 
lui  révéler  son  dessein  et  lui  demander  d'ap- 
prouver sa  règle  (qu'il  avait  écrite  en  termes 
simples,  se  servant  des  paroles  mêmes  du 
saint  Evangile,  à  la  perfection  duquel  il  aspi 
rait   de  toute  son  âme).  Monseigneur  le  Pape, 
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voyant  sa  ferveur,  et  comparant  la  vision  qu'il 
avait  eue  à  celle  qui  avait  été  manifestée  à 
l'homme  de  Dieu,  se  dit  en  lui-même  :  «  Celui- 
ci  est  vraiment  l'homme  saint  et  religieux 
qui  relèvera  et  soutiendra  l'Église  de  Dieu.  » 

Aussi  il  l'embrassa  et  approuva  la  règle 
qu'il  avait  faite.  Il  lui  donna  de  plus  la  per- 
mission de  prêcher  partout;  il  la  donna  de 
même  à  ses  frères,  mais  à  condition  qu'ils  y 
fussent  autorisés  par  le  bienheureux  François. 

Tout  cela  fut  ensuite  confirmé  en  consis- 
toire. François  rendit  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il 
avait  obtenu,  et,  s'agenouillant,  promit  dévo- 
tement et  humblement  à  Monseigneur  le  Pape 
respect  et  obéissance.  Les  autres  frères,  selon 
le  commandement  du  pape,  promirent  de  même 
respect  et  obéissance  au  bienheureux  François. 

François  et  les  autres  frères,  après  avoir  reçu 
la  bénédiction  du  souverain  pontife  et  avoir 
visité  les  lieux  apostoliques,  furent  tonsurés 
par  les  soins  du  cardinal,  qui  voulait  que  tous 
les    douze  fussent   clercs.    Alors  l'homme  de 
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Dieu  laissa  la  Ville  et  partit  pour  parcourir  le 
monde,  admirant  avec  quelle  facilité  ses  désirs 
avaient  été  accomplis  et  sentant  croître  chaque 
jour  en  lui-même  son  espérance  et  sa  con- 
fiance dans  le  Sauveur,  qui,  par  ses  saintes 
révélations,  lui  avait,  dès  le  commencement, 
indiqué  ce  qui  devait  lui  arriver. 

En  effet,  avant  qu'il  eût  obtenu  ce  qui  lui 
avait  été  prédit,  il  lui  avait  semblé,  une  nuit, 
pendant  son  sommeil,  qu'il  marchait  le  long 
d'une  route  près  de  laquelle  était  un  arbre 
très  élevé,  beau,  puissant  et  vigoureux.  Il 
approcha,  et  tandis  qu'il  se  tenait  sous  la 
cime  de  l'arbre  et  qu'il  en  admirait  la  beauté, 
le  saint  lui-même  devint  d'une  telle  taille 
qu'il  touchait  aux  grosses  branches  et  les 
inclinait  facilement  jusqu'à  terre.  Et  c'est 
vraiment  ce  qui  se  passa  en  réalité  lorsque 
Monseigneur  Innocent,  cet  arbre  le  plus  élevé, 
le  plus  beau  et  le  plus  fort  qu'il  y  eût  au 
monde,  se  plia  avec  tant  de  bienveillance  à  sa 
demande  et  h  son  désir. 


XllI 

De  l'efficacité  de  sa  prédication,  de  la  première 
demeure  qu'il  eut,  de  quelle  façon  il  y  vécut  avec 
ses  compagnons,  et  comment  ils  en  partirent. 

Dès  lors,  le  bienheureux  François  commença 
à  aller  de  ville  en  ville  et  de  château  en  châ- 
teau, prêchant  partout,  et  annonçant  fidèle- 
ment le  règne  de  Dieu,  non  avec  les  paroles 
persuasives  de  la  sagesse  humaine,  mais 
selon  la  doctrine  véritable  et  l'inspiration  du 
Saint-Esprit.  Il  parlait  en  prédicateur  véri- 
dique,  fort  de  l'autorité  apostolique,  n'usant 
d'aucunes  paroles  flatteuses,  et  dédaignant 
les  séductions  oratoires.  Ce  qu'il  tâchait  de 
persuader  aux  autres  par  ses  discours,  il  s'en 
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était  pénétré  lui-même  par  ses  œuvres,  afin 
de  pouvoir  proclamer  plus  fidèlement  la  vérité. 
Tous,  même  les  savants  et  les  lettrés,  s'éton- 
naient de  la  vérité  et  de  la  puissance  de  ces 
discours  qu'aucun  homme  ne  lui  avait  ensei- 
gnés; beaucoup  accouraient  pour  le  voir  et 
l'entendre,  le  considérant  comme  un  homme 
d'un  autre  temps.  Nobles  et  roturiers,  clercs 
et  laïques,  animés  d'une  inspiration  divine, 
s'attachaient  aux  pas  de  François  et,  rejetant 
les  pensées  du  siècle  et  ses  pompes,  venaient 
vivre  sous  sa  discipline. 

Le  Père  séjournait  avec  quelques-uns  des 
frères,  tout  près  d'Assise,  à  un  endroit  qu'on 
appelle  Ruisseau  Tortueux,  où  il  y  avait  une 
cabane  abandonnée.  Cette  cabane  était  si 
étroite  qu'on  pouvait  à  peine  s'y  asseoir  ou 
y  reposer.  Souvent  ils  y  manquaient  de  pain 
et  n'avaient  à  manger  que  des  raves  que,  dans 
leur  détresse,  ils  allaient  mendier  çà  et  là.  Le 
Père  inscrivait  le  nom  des  frères  sur  les 
planches  de  la  cabane,  afin  que  chacun  connût 
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la  place  où  il  pouvait  prier  ou  reposer,  et 
n'eût  pas  à  troubler  le  silence  par  un  bruit 
inattendu,  en  la  cherchant  dans  cette  chau- 
mière étroite  et  exiguë. 

Pendant  que  les  frères  se  trouvaient  là,  iî 
arriva  un  jour  qu'un  paysan  y  vint  avec  un 
âne  dans  l'intention  d'y  passer  la  nuit,  et,  pour 
n'être  pas  repoussé  par  les  frères,  il  dit  à  son 
âne  en  entrant  :  «  Viens,  car  nous  serons  très 
bien  ici.  »  Le  Père,  entendant  ces  mots  et  voyant 
les  intentions  du  paysan,  s'indigna,  d'autant 
plus  que  celui-ci  avait  fait  grand  tapage,  et 
avait  dérangé  les  frères  qui,  à  ce  moment, 
priaient  dans  le  silence.  L'homme  de  Dieu  dit 
donc  à  ses  frères  :  «  Je  sais,  mes  frères,  que 
Dieu  ne  nous  a  pas  appelés  à  préparer  un 
logement  pour  un  âne,  ni  à  avoir  des  conver- 
sations inutiles  avec  des  hommes,  mais  bien 
à  prêcher  les  voies  du  salut,  à  donner  des  con- 
seils salutaires,  et  à  nous  adonner  surtout  aux 
oraisons  et  aux  actions  de  grâces.  » 

Ils  laissèrent  donc  cette  cabane,  pour  qu'elle 


220  SAINT   FRANÇOIS    D  ASSISE. 

servît  aux  pauvres  lépreux,  et  se  transpor- 
tèrent à  Sainte-Marie  de  la  Portioncule,  près 
de  laquelle  ils  avaient  autrefois  habité  une 
maisonnette,  avant  qu'on  leur  donnât  l'église 
elle-même.  Peu  après,  le  bienheureux  Fran- 
çois, par  la  volonté  et  l'inspiration  de 
Dieu,  obtint  cette  église  de  l'abbé  des  béné- 
dictins du  mont  Subasio,  près  d'Assise.  Plus 
tard,  il  la  recommanda  particulièrement  et 
affectueusement  au  général  et  à  tous  les  frères, 
comme  un  lieu  aimé  de  la  Vierge  glorieuse, 
plus  que  toutes  les  autres  églises  de  ce  monde. 

La  considération  qu'il  avait  pour  cet  endroit, 
et  l'affection  qu'il  lui  portait,  étaient  dues  en 
grande  partie  à  une  vision  qu'avait  eue  un 
frère  lorsqu'il  vivait  encore  dans  le  siècle.  Le 
bienheureux  François  aimait  particulièrement 
ce  frère,  et,  tant  qu'il  vécut  avec  lui,  il  lui 
témoigna  une  grande  familiarité. 

Ce  frère  donc,  désirant  servir  Dieu  — 
que  plus  tard  il  servit  fidèlement  après  être 
entré   en  religion,   —  eut  une    vision    dans 
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laquelle  tous  les  hommes  de  ce  monde  lui 
apparurent  comme  devenus  aveugles.  Il  les 
voyait  agenouillés  dans  l'enceinte  de  Sainte- 
Marie  de  la  Portioncule,  les  mains  jointes,  la 
face  tournée  vers  le  ciel,  se  lamentant,  et 
priant  Dieu  à  haute  voix  de  vouloir  bien, 
dans  sa  miséricorde,  leur  rendre  la  lumière. 
Et  il  lui  sembla  qu'une  splendeur  éclatante 
sortait  du  ciel  et,  descendant  sur  ces  sup- 
pliants, les  enveloppait  de  clarté.  En  s'éveil- 
lant,  il  prit  la  ferme  résolution  de  se  consa- 
crer au  service  de  Dieu,  et,  peu  après,  aban- 
donnant le  monde  et  ses  pompes,  il  entra  en 
religion,  et  ne  cessa  de  servir  Dieu  humble- 
ment et  pieusement. 


I 


XIV 


Du  chapitre  qui  se  tenait  deux  fois  par  an 
à  Sainte-Marie  de  la  Portioncule, 


Après  avoir  obtenu  de  l'abbé  des  bénédictins 
l'église  Sainte-Marie,  le  bienheureux  François 
ordonna  qu'un  chapitre  s'y  tiendrait  deux  fois 
par  an,  à  la  Pentecôte  et  à  la  Saint-Michel.  A 
la  Pentecôte,  tous  les  frères  se  réunissaient  à 
Sainte-Marie,  examinaient  les  moyens  d'ob- 
server la  règle  le  plus  exactement  possible, 
et  choisissaient  pour  chaque  province  des 
frères  qui  devaient  y  prêcher  et  y  installer 
d'autres  frères. 

Saint  François  distribuait  des  avertisse- 
ments, des  réprimandes  et  des  conseils,  ainsi 
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que  cela  lui  paraissait  conforme  aux  desseins 
de  Dieu.  Et  tout  ce  qu'il  disait,  il  le  con- 
firmait par  ses  actes,  avec  affection  et  solli- 
citude. Il  vénérait  les  prélats  et  les  prêtres  de 
la  Sainte  Église;  il  rendait  honneur  aux 
seigneurs,  aux  nobles  et  aux  riches;  il  chéris- 
sait les  pauvres  et  compatissait  à  leurs  maux 
du  fond  du  cœur,  et  il  se  donnait  tout  entier 
à  tous. 

Bien  qu'il  fût  le  supérieur  de  tous  les  frères, 
il  choisissait  un  de  ceux  qui  restaient  avec 
lui  pour  être  son  gardien  et  son  seigneur,  et  lui 
obéissait  humblement,  afin  d'éviter  toute  occa- 
sion de  s'enorgueillir.  Il  s'humiliait  parmi  les 
hommes  et  s'abaissait  jusqu'à  terre,  afin  d'être 
exalté  plus  tard  en  la  présence  de  Dieu, 
parmi  les  saints  et  les  élus. 

Il  recommandait  assidûment  aux  frères  de 
se  conformer  fidèlement  au  saint  Evangile  et 
à  la  règle  qu'ils  avaient  promis  de  suivre, 
d'être  révérencieux  aux  offices  divins  et  aux 
ordinations   ecclésiastiques,  d'entendre  pieu- 
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sèment  la  messe,  et  d'adorer  très  dévotement 
le  corps  du  Seigneur.  Il  voulait  aussi  que  les 
frères  honorassent  grandement  les  prêtres,  car 
ceux-ci  manient  les  choses  saintes  et  admi- 
nistrent les  sacrements;  il  leur  prescrivait  de 
s'incliner  devant  les  prêtres,  chaque  fois  qu'ils 
en  rencontraient,  et  non  seulement  de  leur 
baiser  les  mains,  mais  de  baiser  aussi  les  pieds 
de  leurs  chevaux,  par  révérence  pour  leur 
pouvoir  spirituel. 

Il  leur  recommandait  aussi  de  ne  juger 
personne,  et  de  ne  pas  mépriser  ceux  qui 
vivent  délicatement  et  s'habillent  somptueu- 
sement, car  Dieu  est  leur  Seigneur  comme  il 
est  le  nôtre;  il  peut  les  appeler  à  lui,  et,  par 
là,  les  justifier.  Il  voulait  que  ses  frères  les 
révérassent  comme  leurs  frères  et  leurs  sei- 
gneurs. «  Ce  sont,  disait-il,  nos  frères,  puis- 
qu'ils ont  été  créés  par  le  même  créateur  que 
nous,  ce  sont  nos  seigneurs  puisqu'ils  nous 
aident  à  faire  pénitence  en  nous  fournissant 

ce  qui  est  nécessaire  au  corps.  » 

15 
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Il  ajoutait  aussi  :  «  Les  frères  doivent  se 
comporter  parmi  les  nations  de  telle  façon 
que  quiconque  les  voit  ou  les  entend  glorifie 
le  Père  céleste  et  célèbre  ses  louanges.  »  Car 
son  plus  grand  désir  était  que  ses  frères  et 
lui  abondassent  en  œuvres  servant  à  la 
gloire  de  Dieu.  Et  il  leur  disait  :  «  Lorsque 
votre  bouche  annonce  la  paix,  ayez  encore 
plus  de  paix  dans  vos  cœurs.  Ne  provoquez 
chez  personne  ni  colère  ni  scandale,  mais,  par 
votre  douceur,  amenez  tous  les  hommes  à  la 
paix,  à  la  bienveillance  et  à  la  concorde.  Car 
nous  sommes  appelés  à  guérir  les  blessés,  à 
remettre  sur  pied  ceux  qui  sont  brisés  et  à 
ramener  ceux  qui  s'égarent.  Beaucoup  nous 
semblent  être  des  membres  du  diable  qui  peu- 
vent encore  devenir  des  disciples  du  Christ.  » 

Le  Père  réprimandait  ceux  de  ses  frères 
qui  étaient  trop  durs  pour  eux-mêmes  et 
s'exténuaient  par  des  jeûnes,  des  veilles  et 
des  macérations.  Quelques-uns  en  effet,  afin 
de  réprimer  en  eux  tous  les  aiguillons  de  la 
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chair,  s'infligeaient  de  telles  souffrances,  qu'ils 
semblaient  s'être  pris  eux-mêmes  en  haine. 
L'homme  de  Dieu  leur  défendait  d'agir  ainsi, 
leur  adressait  des  reproches  bienveillants  et 
des  avis  raisonnables,  et  ses  préceptes  étaient 
comme  des  fils  pour  recoudre  leurs  blessures. 
De  tous  les  frères  qui  venaient  au  chapitre, 
aucun  n'eût  osé  raconter  ce  qui  se  passait 
dans  le  monde.  Ils  ne  s'entretenaient  que  de 
la  vie  des  saints  Pères  et  des  moyens  d'obtenir 
plus  parfaitement  et  plus  complètement  la 
grâce  du  Seigneur  Jésus-Christ.  Si  l'un  d'eux 
était  en  proie  à  quelque  tentation  ou  à  quelque 
tribulation,  il  se  sentait  délivré  de  sa  tentation 
et  soulagé  de  sa  tribulation  comme  par  miracle, 
dès  qu'il  avait  vu  saint  François  et  qu'il  avait 
entendu  la  pieuse  douceur  de  ses  paroles.  Car 
il  leur  parlait  avec  compassion,  non  comme 
un  juge,  mais  comme  un  père  miséricordieux 
parle  à  ses  fils,  comme  un  bon  médecin  parle 
à  des  malades.  Il  savait  être  infirme  avec  les 
infirmes,  et  s'affliger  avec  les  affligés.  Il  n'en 
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punissait  pas  moins  tous  ceux  qui  étaient  en 
faute,  et  infligeait  aux  rebelles  et  aux  indisci- 
plinés la  punition  qu'ils  avaient  méritée. 

Le  chapitre  terminé,  il  donnait  sa  béné- 
diction à  tous  les  frères,  et  désignait  à  chacun 
la  province  qui  lui  était  destinée.  Il  donnait 
permission  de  prêcher,  qu'il  fût  clerc  ou  laïque, 
à  quiconque  avait  reçu  l'esprit  de  Dieu  et 
possédait  l'éloquence  nécessaire.  Eux,  après 
avoir  reçu  sa  bénédiction,  s'en  allaient  par  le 
monde,  la  joie  dans  l'âme,  en  voyageurs  et  en 
pèlerins,  n'emportant  rien  avec  eux,  sauf  des 
livres  pour  dire  leurs  heures. 

Partout  où  ils  trouvaient  un  prêtre,  pauvre 
ou  riche,  bon  ou  méchant,  ils  s'inclinaient 
humblement  devant  lui  et  lui  présentaient  leurs 
respects.  Quand  venait  l'heure  de  dormir,  ils 
{^adressaient  plus  volontiers  à  des  prêtres 
qu'à  des  laïques.  S'ils  ne  pouvaient  être 
hébergés  chez  un  prêtre,  ils  cherchaient  de 
préférence  une  hospitalité  honnête  chez  des 
hommes  pieux  et  craignant  Dieu.  Plus  tard 
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le  Seigneur  inspira  à  quelques  hommes  crai- 
gnant Dieu  de  leur  préparer  des  asiles  dans 
les  bourgs  et  les  cités  qu'ils  voulaient  visiter, 
et  l'on  bâtit  des  maisons  pour  les  recevoir. 

Dieu  leur  donna  un  langage  et  un  esprit 
conformes  aux  nécessités  du  temps,  et  leur 
inspira  des  paroles  pénétrantes  qui  allaient  au 
cœur  de  tous,  jeunes  et  vieux;  et  ceux  qui  les 
entendaient,  laissant  père  et  mère  et  tout  ce 
qu'ils  possédaient,  suivaient  les  frères  et  pre- 
naient l'habit  de  l'ordre.  Véritablement,  le 
glaive  de  la  division  avait  été  envoyé  sur  la 
terre,  car  les  jeunes  gens  entraient  dans  l'ordre, 
abandonnant  leurs  parents  dans  le  bourbier 
de  leurs  péchés.  Et  les  frères  conduisaient  ceu  : 
qu'ils  avaient  reçus  dans  l'ordre  au  bienheu- 
reux François,  pour  recevoir  de  lui  l'habit 
religieux  avec  piété  et  humilité. 

Non  seulement  les  hommes  se  convertis- 
saient; mais  des  femmes,  vierges  ou  veuves, 
touchées  par  la  prédication  des  frères,  s'en- 
fermaient, pour  faire  pénitence,  dans  des  cou- 
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vents  qu'on  avait  établis,  d'après  leurs  con- 
seils, dans  les  villes  et  les  bourgs.  Un  des 
frères  fat  désigné  comme  visiteur  et  correcteur 
de  ces  couvents.  De  même,  des  femmes  et  des 
hommes  mariés,  ne  pouvant  se  délier  des 
liens  du  mariage,  se  soumettaient  dans  leurs 
propres  maisons,  par  le  conseil  des  frères,  à 
une  pénitence  encore  plus  sévère.  C'est  ainsi 
que  par  le  bienheureux  François,  adorateur 
parfait  de  la  Sainte  Trinité,  l'Église  de  Dieu 
fut  restaurée,  grâce  aux  trois  ordres  qu'il 
avait  institués  comme  l'avait  antérieurement 
figuré  la  réparation  des  trois  églises.  Et 
chacun  de  ces  ordres  fut  en  son  temps  con- 
tlrmé  par  le  Souverain  Pontife. 
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XV 

De  la  mort  de  Monseigneur  Jean,  leur  premier 
protecteur,  et  comment  ils  prirent  Monseigneur 
Hugolin,  évêque  (TOstie,  pour  patron  et  protec- 
teur de  l'ordre. 

Le  vénérable  cardinal  dont  il  a  été  parlé, 
Monseigneur  Jean  de  Saint-Paul,  accordait  ses 
conseils  et  son  appui  au  bienheureux  François, 
et  vantait  fréquemment  sa  vie  et  ses  œuvres, 
ainsi  que  celles  de  ses  frères,  aux  autres  cardi- 
naux, et  ceux-ci  étaient  pénétrés  d'une  si  vive 
affection  pour  l'homme  de  Dieu  et  ses  frères, 
que  chacun  désirait  s'occuper  d'eux  dans  la 
curie,  non  pour  quelque  service  qu'il  en 
pourrait  attendre,  mais  à  cause  de  leur 
sainteté  et  de  la  ferveur  qui  régnait  parmi  eux. 


232  SAINT  FRANÇOIS  D'ASSISE. 

Lorsque  Monseigneur  Jean  de  Saint-Paul 
mourut,  le  Seigneur  inspira  à  l'un  des  cardi- 
naux, nommé  Hugolin,  alors  évêque  d'Ostie, 
de  prendre  sous  sa  protection  le  bienheureux 
François  et  ses  frères,  de  les  aimer  et  de  les 
soutenir.  Il  leur  témoigna  vraiment  une  ten- 
dresse aussi  vive  que  s'il  eût  été  leur  père  à 
tous,  et  même  son  affection  spirituelle  se 
répandit  sur  eux  plus  abondamment  que 
l'affection  charnelle  d'un  père  ne  se  porte  sur 
ses  enfants  selon  la  chair.  —  Heureux  de  les 
avoir  pris  sous  sa  garde,  il  leur  dit  :  «  Je 
m'offre  à  vous  pour  vous  donner  aide,  con- 
seil et  protection.  » 

Le  bienheureux  François,  rendant  grâces  à 
Dieu,  répondit  au  cardinal  :  «  J'accepte  avec 
joie,  Seigneur,  de  vous  tenir  pour  père  et 
protecteur  de  notre  ordre,  et  je  veux  que  tous 
les  frères  vous  recommandent  sans  cesse  à 
Dieu  dans  leurs  prières.  »  Ensuite  il  le  pria 
de  daigner  assister  au  chapitre  qui  devait  se 
réunir  à  la  Pentecôte.  Le  cardinal  y  consentit, 
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et  dès  lors  il  ne  manqua  pas  d'assister  tous 
les  ans  à  ce  chapitre. 

Quand  il  y  arrivait,  tous  les  frères  réunis 
pour  le  chapitre  allaient  processionnellement 
au-devant  de  lui.  Au  moment  où  il  les  ren- 
contrait, il  descendait  de  cheval  et  se  rendait 
à  pied  avec  eux  à  l'église  Sainte-Marie.  Là,  il 
leur  faisait  un  sermon  et  disait  une  messe, 
pour  laquelle  François,  l'homme  de  Dieu, 
chantait  l'évangile. 


XVI 

De  l'élection  des  premiers  ministres  et  comment  ils 
furent  envoyés  par  le  monde. 

Onze  années  se  passèrent  ainsi.  Les  frères 
s'étaient  accrus  en  nombre  et  en  mérites.  On 
choisit  alors  des  ministres  et  on  les  envoya 
avec  quelques  frères  dans  presque  toutes  les 
régions  du  monde  où  règne  la  foi  catholique. 
Dans  quelques  provinces,  on  les  recevait,  mais 
on  ne  leur  permettait  pas  de  construire  des 
habitations.  Dans  d'autres,  on  les  expulsait, 
de  peur  que  ce  ne  fussent  des  infidèles.  En 
effet,  quoique  Monseigneur  Innocent  III  eût 
approuvé  leur  ordre  et  leur  règle,  ainsi  que 
cela  a   été  dit,  il  n'avait  pas  confirmé  cette 
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approbation  par  un  bref.  Aussi  les  frères 
eurent-ils  à  souffrir  bien  des  tribulations  de 
la  part  des  clercs  et  des  laïques.  Obligés  de 
s'enfuir  de  diverses  provinces,  tourmentés  et 
persécutés,  quelquefois  battus  et  dépouillés 
par  des  brigands,  ils  revenaient  vers  François 
pleins  d'amertume. 

Ils  avaient  éprouvé  ces  souffrances  dans 
presque  tous  les  pays  ultramontains,  tels  que  ( 
l'Allemagne,  la  Hongrie  et  beaucoup  d'autres. 
Le  cardinal  en  ayant  été  informé,  fit  venir  à 
Rome  le  bienheureux  François  et  le  mena  à 
Monseigneur  le  pape  Honorius,  car  Monsei- 
gneur Innocent  était  mort.  Il  fit  approuver 
solennellement  par  le  pape  Honorius  une 
nouvelle  règle  que  François  avait  écrite  sous 
l'inspiration  du  Christ.  Dans  cette  règle,  les 
époques  des  chapitres  avaient  été  espacées, 
afin  d'épargner  des  fatigues  aux  frères  qui 
habitaient  des  régions  lointaines. 

Le  bienheureux  François  demanda  à  Mon- 
seigneur le  pape  Honorius  de  lui  donner  un 
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des  cardinaux  de  l'Église  romaine,  et  de  pré- 
férence le  cardinal  d'Ostie,  pour  être  comme  le 
père  de  l'ordre,  afin  que  les  frères  pussent 
recourir  à  lui  pour  leurs  affaires.  Il  avait  eu 
une  vision  qui  l'avait  peut-être  amené  à 
demander  ce  cardinal  pour  protecteur,  et  à 
recommander  l'ordre  à  l'Eglise  romaine;  il 
avait  vu  une  petite  poule  noire  qui  avait  les 
cuisses  couvertes  de  plumes,  avec  des  pattes 
semblables  à  celles  d'une  colombe  domestique. 
Cette  poule  avait  tant  de  poussins  qu'elle  ne 
pouvait  les  rassembler  sous  ses  ailes,  et  la 
plupart  tournaient  tout  autour  d'elle. 

A  son  réveil  il  se  mit  à  réfléchir  à  cette 
vision,  et  il  connut  par  le  Saint-Esprit  qu'il 
était  représenté  par  la  poule.  Et  il  se  dit  : 
c(  C'est  moi  qui  suis  cette  poule  ;  comme  elle,  je 
suis  de  petite  taille  et  de  teint  noir;  je  dois 
être  simple  comme  la  colombe,  et  m'envoler 
vers  le  ciel  sur  les  ailes  des  vertus.  Dieu,  dans 
sa  miséricorde,  m'a  donné  et  me  donnera  beau- 
coup de  poussins,  que  je  ne  puis  protéger  par 
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ma  propre  vertu.  Il  faut  donc  que  je  les 
recommande  à  la  Sainte  Eglise,  qui  les  ras- 
semblera sous  ses  ailes,  les  protégera  et  les 
gouvernera. 

Quelques  années  après  cette  vision,  il  vint 
à  Rome  et  alla  voir  Monseigneur  d'Ostie. 
Celui-ci  lui  ordonna  d'aller  avec  lui  à  la  curie 
le  lendemain  matin,  voulant  qu'il  prêchât 
devant  le  pape  et  les  cardinaux  et  leur  recom- 
mandât son  ordre.  François  eut  beau  s'excuser 
et  déclarer  qu'il  était  homme  simple  et  igno- 
rant; il  lui  fallut  aller  à  la  curie  avec  le  car- 
dinal. 

Quand  le  bienheureux  François  parut  devant 
le  pape  et  les  cardinaux,  ils  eurent  grandejoie 
à  le  voir.  Il  prêcha  devant  eux  sous  la  seule 
inspiration  du  Saint-Esprit,  et,  après  avoir 
terminé,  il  recommanda  son  ordre  au  pape  et  à 
tous  les  cardinaux.  Ceux-ci  furent  très  édifiés 
de  ses  discours,  et  leurs  entrailles  s'émurent 
d'une  affection  encore  plus  vive  pour  l'ordre. 

Le  bienheureux  François  dit  alors  au  sou- 
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verain  pontife  :  «  Seigneur,  je  compatis  aux 
soucis  et  aux  fatigues  continuelles  que  vous 
impose  votre  vigilance  pour  l'Eglise  de  Dieu, 
et  je  suis  confus  que  vous  ayez  tant  de  soin  et 
de  sollicitude  pour  nos  frères  mineurs.  Quand 
beaucoup  de  nobles  et  de  riches  et  de  reli- 
gieux ne  peuvent  pénétrer  jusqu'à  vous,  nous 
qui  sommes  les  plus  pauvres  et  les  moindres 
d'entre  les  religieux,  nous  devrions  être  rem- 
plis de  crainte  et  de  confusion,  non  seulement 
d'avoir  accès  près  de  vous,  mais  même  de 
nous  tenir  devant  votre  seuil  et  d'oser  heur- 
ter à  la  porte  du  tabernacle  des  vertus  chré- 
tiennes. Aussi  nous  supplions  humblement 
Votre  Sainteté  de  daigner  nous  accorder  pour 
père  Monseigneur  d'Ostie,  afin  que  les  frères 
puissent  recourir  à  lui  en  cas  de  besoin,  sous 
réserve  de  votre  autorité  et  de  votre  dignité 
prééminente.  » 

Monseigneur  le  Pape  agréa  la  demande  du 
bienheureux  François  et  institua  Monseigneur 
d'Ostie  comme  protecteur  de  l'ordre.  Celui-ci, 
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ayant  reçu  les  commandements  du  pape,  prit 
en  main  la  défense  des  frères,  et,  en  bon 
protecteur,  il  écrivit  à  beaucoup  de  prélats 
qui  les  avaient  persécutés,  et  leur  recom- 
manda de  ne  plus  se  montrer  contraires  aux 
frères,  et  de  donner  appui  à  ceux  qui  vien- 
draient dans  leurs  diocèses  pour  y  demeurer 
et  y  prêcher,  comme  à  de  bons  et  pieux  reli- 
gieux approuvés  par  le  Saint-Siège  aposto- 
lique. Beaucoup  d'autres  cardinaux  écrivirent 
de  même. 

Dans  le  chapitre  qui  suivit,  le  bienheureui 
François  donna  aux  ministres  la  permission 
de  recevoir  des  frères,  et  il  les  envoya  dans 
les  diverses  provinces,  avec  des  lettres  des 
cardinaux,  et  la  règle  approuvée  par  bulle 
apostolique.  Les  prélats,  voyant  ces  lettres  et 
convaincus  par  les  témoignages  que  mon- 
traient les  frères,  leur  permirent  libéralement 
d'habiter,  de  bâtir  et  de  prêcher  dans  leurs 
diocèses.  Beaucoup  de  gens,  voyant  leur 
humble  et  sainte  manière  de  vivre,  et  enten- , 
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dant  leurs  paroles  qui  remuaient  doucement 
les  cœurs,  les  enflammaient  d'amour  pour 
Dieu  et  les  amenaient  à  la  repentance,  vin- 
rent à  eux  et  prirent  l'habit  de  l'ordre  avec 
ferveur  et  humilité. 

Le  bienheureux  François,  voyant  la  con- 
fiance et  l'affection  que  témoignait  à  l'ordre 
Monseigneur  d'Ostie,  lui  rendait  du  fond  du 
cœur  une  affection  égale.  Et,  sachant  par  une 
révélation  de  Dieu  que  celui-ci  serait  pape,  il 
le  lui  annonçait  souvent  dans  les  lettres  qu'il 
lui  adressait,  l'appelant  père  du  monde  entier. 
En  effet  il  lui  écrivait  en  ces  termes  :  «  Véné- 
rable père  en  Christ  du  monde  tout  entier.  » 

Peu  de  temps  après,  Monseigneur  le  pape 
Honorius  étant  mort,  l'évêque  d'Ostie  fut  élu 
souverain  pontife  et  prit  le  nom  de  Gré- 
goire IX.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  le 
bienfaiteur  et  le  protecteur  des  frères,  ainsi  que 
des  autres  religieux,  et  surtout  des  pauvres  du 
Christ.  Aussi  pense-t-on  non  sans  raison  qu'il 

est  aujourd'hui  au  nombre  des  saints. 

16 


XVII 

De  la  sainte  fnort  du  bienheureux  François  et  com- 
ment, deux  ans  auparavant,  il  avait  reçu  les 
stigmates  du  Seigneur  Jésus. 

Vingt  ans  après  s'être  attaché  au  Christ  de 
façon  parfaite,  et  après  avoir,  pendant  tout  ce 
temps,  mené  la  vie  et  suivi  les  traces  des  apô- 
tres, François,  cet  homme  apostolique,  laissa 
cette  terre  pour  monter  vers  le  Christ,  l'an  de 
l'Incarnation  1226,  le  dimanche  quatrième  jour 
des  nones  d'octobre,  ayant  conquis  le  repos 
éternel  par  bien  des  peines,  et  s'étant  rendu 
digne  d'être  admis  en  présence  de  son  Sei- 
gneur. Un  de  ses  disciples,  fameux  par  sa 
sainteté,  vit  son  âme,  semblable  à  une  étoile, 
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remplir  l'immensité  de  sa  lumière,  répandre 
sur  les  eaux  une  clarté  aussi  vive  que  celle 
du  soleil  et,  portée  par  une  nuée  blanche, 
s'élever  en  droite  ligne  vers  le  ciel. 

Car  il  aA^ait  bien  travaillé  dans  la  vigne  du 
Seigneur,  toujours  fervent  et  scrupuleux  dans 
les  jeûnes,  dans  les  oraisons,  dans  les  veilles, 
les  prédications,  les  voyages  entrepris  pour 
le  salut  des  hommes  ;  il  avait  eu  souci  et 
compassion  de  son  prochain,  et  il  avait  fait 
abnégation  de  lui-même  ;  depuis  le  jour  de  sa 
conversion  jusqu'à  celui  où  il  est  monté  vers 
le  Christ,  il  l'avait  aimé  de  tout  son  cœur, 
ayant  toujours  son  souvenir  présent  à  l'es- 
prit, le  louant  dans  ses  discours  et  le  glori- 
fiant par  ses  œuvres.  Il  aimait  Dieu  d'un  tel 
amour  et  avec  tant  de  ferveur,  qu'en  l'enten- 
dant nommer,  son  cœur  se  fondait  de  ten- 
dresse et  qu'il  s'écriait  :  «  Le  ciel  et  la  terre 
devraient  s'incliner  quand  on  prononce  le 
nom  de  Dieu.  » 

Cette   ferveur   d'amour,    ce  souvenir  tou- 
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jours  présent  de  la  passion  du  Christ  qu'il 
avait  au  cœur,  le  Seigneur  lui-même  voulut 
la  manifester  au  monde  entier,  et,  par  un  pri- 
vilège unique,  il  fit  apparaître  dans  sa  chair 
encore  vivante  un  signe  merveilleux.  Deux 
ans  environ  avant  sa  mort,  à  l'approche  de 
la  fête  de  l'Exaltation  de  la  sainte  Croix,  il 
priait  un  matin  sur  le  flanc  de  la  montagne 
qu'on  appelle  Alverne.  11  était  soulevé  vers 
Dieu  par  des  désirs  et  des  ardeurs  séraphi- 
ques,  et,  à  force  de  tendresse  et  de  compas- 
sion, il  se  sentait  transformé  en  celui  qui, 
dans  l'excès  de  sa  charité,  voulut  être  cru- 
cifié. Un  séraphin  lui  apparut  alors  avec  six 
ailes,  portant  entre  ces  ailes  la  forme  d'un 
crucifié  d'une  grande  beauté,  ayant  les  mains 
et  les  pieds  étendus  en  croix,  et  figurant 
clairement  Notre-Seigneur  Jésus.  Deux  de 
ses  ailes  étaient  repliées  pour  cacher  sa  tête; 
deux  autres  voilaient  le  reste  de  son  corps, 
et  les  deux  autres,  étendues,  soutenaient  son 
vol.  Quand  la  vision  eut  disparu,  il  lui  resta 


246  SAINT   FRANÇOIS    D'ASSISE. 

dans  l'âme  une  merveilleuse  ardeur  d'amour, 
et  dans  sa  chair,  chose  plus  merveilleuse 
encore,  apparut  l'impression  des  stigmates  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  L'homme  de 
Dieu,  jusqu'à  sa  mort,  les  cacha  autant  que 
possible ,  ne  voulant  pas  rendre  public  le 
mystère  du  Seigneur;  mais  il  ne  put  si  bien 
les  dissimuler  qu'ils  n'apparussent  manifeste- 
ment à  ses  compagnons,  du  moins  aux  plus 
familiers.  Mais,  après  son  heureux  départ  de 
ce  monde,  tous  les  frères  qui  étaient  alors 
présents  et  beaucoup  de  laïques  Adrent  son 
corps  glorieusement  marqué  des  stigmates 
du  Christ. 

Ils  discernèrent  à  ses  mains  et  à  ses  pieds, 
non  les  trous  laissés  par  les  clous,  mais  les 
clous  eux-mêmes,  formés  de  sa  chair  et  nés 
dans  sa  chair,  et  ayant  la  couleur  noire  du  fer; 
son  flanc  droit  paraissait  avoir  été  traversé 
d'un  coup  de  lance;  il  était  sillonné  par  la  cica- 
trice rouge  d'une  blessure  évidente,  d'où  sou- 
vent, pendant  sa  vie,  s'écoulait  un  sang  sacré. 
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L'incontestable  vérité  de  ces  stigmates  n'est 
pas  seulement  établie  par  ceux  qui  les  ont 
vus  et  touchés  pendant  sa  vie  et  au  moment 
de  sa  mort;  le  Seigneur  voulut  la  rendre  plus 
manifeste  encore,  après  sa  mort,  par  divers 
miracles  accomplis  dans  diverses  parties  du 
monde.  Ces  miracles  changèrent  le  cœur  de 
beaucoup  d'hommes  qui  s'étaient  trompés  sur 
l'homme  de  Dieu  et  avaient  douté  de  ses  stig- 
mates, et  les  amenèrent  à  une  telle  certitude 
de  foi,  qu'après  avoir  été  ses  détracteurs,  ils 
devinrent,  par  l'action  de  la  bonté  de  Dieu  et 
sous  la  pression  de  la  vérité  même,  ses  zéla- 
teurs très  fidèles  et  célébrèrent  ses  louanges. 


XVIII 


De  sa  canonisation. 


Il  resplendissait  donc  de  ce  nouvel  éclat 
des  miracles  dans  les  diverses  parties  du 
monde,  et  de  toutes  parts  accouraient  vers 
son  corps  sacré  ceux  qui,  par  ses  mérites, 
avaient  reçu  de  Dieu  des  bienfaits  signalés. 
Après  avoir  lu  le  récit  de  miracles  que  le  Sei- 
gneur avait  opérés  par  son  moyen,  et  en 
avoir  reconnu  la  vérité.  Monseigneur  le  pape 
Grégoire,  sur  l'avis  des  cardinaux  et  de  beau- 
coup d'autres  prélats,  l'inscrivit  dans  le  cata- 
logue des  saints  et  ordonna  que  sa  fête  serait 
célébrée  solenneLsment  le  jour  anniversaire 
de  sa  mort.  Cette  célébration  eut  lieu  à  Assise, 
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en  présence  de  nombreux  prélats,  de  princes 
et  de  barons,  et  d'une  foule  innombrable  de 
gens  venus  de  toutes  les  parties  du  monde, 
que  le  pape  avait  fait  convoquer  pour  cette 
solennité,  l'année  du  Seigneur  MCCXXVIII, 
et  la  seconde  de  son  pontificat. 

Le  même  pontife  ne  se  contenta  pas  d'ac- 
corder le  suprême  honneur  de  la  canonisation 
à  ce  saint  qu'il  avait  tant  aimé;  il  voulut 
encore  enrichir  de  ses  dons  sacrés  et  des 
ornements  les  plus  précieux  l'église  qui  fut 
construite  en  son  honneur  et  dont  il  posa  lui- 
même  la  première  pierre.  Deux  ans  après  la 
canonisation,  les  restes  sacrés  du  saint  furent 
transférés  du  lieu  où  ils  avaient  été  d'abord 
déposés,  et  amenés  en  grande  pompe  à  cette 
église. 

Le  pape  envoya  à  l'église  une  croix  d'or 
ornée  de  pierres  précieuses,  dans  laquelle  était 
enfermé  un  morceau  du  bois  de  la  Sainte 
Croix,  et  des  vases  destinés  au  service  de 
l'autel,  avec  de  magnifiques  vêtements  pour 
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les  solennités.  Il  affranchit  cette  église  de 
toute  juridiction  inférieure,  et,  en  vertu  de 
son  autorité  apostolique,  la  déclara  la  capitale 
et  la  mère  de  l'ordre  entier  des  Frères  mineurs, 
ainsi  que  cela  résulte  d'un  privilège  publié 
avec  bulle,  qui  fut  signé  par  tous  les  cardi- 
naux. 

Mais  c'eût  été  peu  que  le  saint  de  Dieu  fût 
honoré  en  des  choses  privées  de  sentiment, 
si  le  Seigneur  n'avait  voulu  guérir  et  con- 
vertir beaucoup  de  gens  par  lui  qui  était  mort 
corporellement  mais  qui,  en  esprit,  vivait 
dans  la  gloire.  Non  seulement  un  grand 
nombre  de  personnes  du  commun,  de  l'un 
ou  de  l'autre  sexe,  furent,  après  sa  mort,  con- 
vertis par  ses  mérites  ;  mais  des  grands  et 
des  nobles  avec  leurs  fils  prirent  l'habit  de 
l'ordre,  tandis  que  leurs  femmes  et  leurs  filles 
s'enfermaient  dans  les  couvents  des  Dames 
pauvres. 
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